Околоток

Единственные чёткие воспоминания, которые сохранились у меня после чтения Тони Дювера семь лет назад (в 2016 году), таковы: мне очень сильно не понравился Портрет человека-ножа , Вычурный пейзаж спровоцировал кинетоз, а Околоток привёл меня в восторженное исступление.

Сейчас же, перечитав ту самую, умилившую когда-то, маленькую книжицу, я стала твёрдо убеждена в том, что в колонновском пантеоне есть экземпляры и суровей по содержанию, и пленительней по технике исполнения. Да взять того же Гибера, прости-господи.

Околоток вообще вещь чрезвычайно любопытная. Зная особенности личности автора, сложно вообразить себе, что из-под его руки выйдет нечто настолько затейливое, искрящееся и, что самое удивительное, смешное. Да-да, жутковатенького юморка и панчлайнов сомнительной этичности тут что собак нерезанных.

Прелюдией сборника становятся "Малые ремёсла" - набор фантасмагорических зарисовок горемычного жития неких селян в забытой богами деревне. Всё как в аннотации, ничего не наврали: подтирщик, живодёр, попрыгун, теребильщик... На месте все, и даже больше того. Пожалуй, самая смешная часть книги. Если вам при чтении не хотелось зубоскалить и гоготать в голос, а хотелось перевернуть стол, хорошенько чекалдыкнуться головой об шифоньер, а то и вовсе устроить тотальный дестрой с помощью огнемёта - мой вам совет: бросайте чтение, жену, работу, бегите в Тайгу и надейтесь на то, что ваши воспоминания вас не догонят, дезориентированные лешим из леса, - всяко лучше уже не будет.

После забавных скабрезностей самое то предаться унылому созиданию. "Околоток" нам в том поможет. Это флегматичное подглядывание за прохожими, нарезки поз, взглядов и звуков, философствующее самолюбование, натюрморт выспренных мыслеобразов, временами походящих на квелое творчество иных пигалиц в статусах в соцсетях. Мы такое не любим. Мы такое осуждаем.

Зато совсем скоро Дювер вернётся на проложенную ранее колею. Назидательная повесть "Сэм-герой" в экзистенциальных тонах поведает о том, что в каждом мужчине живёт маленький и наивный мальчонка. А сказка о "Тупоголовом Мальчике" в амбровых декорациях пояснит, где такого мальчонку искать, ежели вам не посчастливилось его проворонить.

В дальнейшие подробности вдаваться не стану. Главное - напоминать себе время от времени, что в руках ты держишь словоизвержения безумца, потворствующего самому безобразному злу против человеческой природы. Одним словом, детишек Тони любил.

Чужие сны. Чужие фантазии чужими глазами. Чужие желания. Чужой мир. Ты сходишь с ума. Осколки фантазий. Рассыпанные по полу клочки мыслей. В хаотичном порядке. Запах мускуса и формалина. Вкус виски на губах и чужая слюна в уголке рта. Парализующий страх и не отпускающее желание продолжать, не останавливаться. Все движется, остается неизменным. Реальность абсурда. Кто ты теперь? Ты стал другим? Что они сделали с тобой? Тебя поглощает, перемалывает, перерабатывает. Ты внутри другого человека. Смотришь изнутри другого тела. Смотришь другими глазами. Чувствуешь чужое желание, как свое собственное. Чужие глаза искажают твое привычное видение мира. Видение самого себя. Ты больше не тот, которым был. Станешь ли прежним? Вернешься ли без изменений в себя самого? Сможешь ли? Захочешь ли?..

Когда твой разум поражен настолько, что куча мусора становится эстетическим предметом. Когда ржавчина на железе уже не просто ржавчина для тебя, а знак. Когда в кубиках льда на дне стакана виски ты видишь больше смысла, чем во всей твоей жизни. Когда нервы расшатаны так, что не поможет ни водка, ни психологи, ни "полюбить себя". Когда ты теряешь нить, отделяющую правду от вымысла. Когда ты начинаешь жить в вымысле и забываешь волшебное слово, чтобы вернуться. Когда разводы на кафеле кажутся тебе более эмоциональными, чем люди вокруг. Когда ты так истово желаешь запрещенного, что начинаешь сходить с ума. Когда ты начинаешь во всем видеть объект своей страсти. Объекты своей страсти. Когда ты болен, заражен, инфицирован своим желанием. Когда ты сам немножечко Тони Дювер. Когда ты просто понимаешь этот смысл. Тогда нужно начинать читать.

Каждый из нас, все наше естество, все в нас неминуемо стремится к саморазрушению. Секс, адреналин, алкоголь, наркотики, желания и запреты, страх, эмоции, боль, причинение боли, любовь, общество, одиночество, согласие, отрицание - все это и все другое есть абсолютная психологическая парадигма, несущая в себе только одно истинное, доведенное порой до крайности, желание разрушить себя. Можно бороться с ним, а можно поддаться ему. Но разницы нет. Финал неизбежен. Финал един. Всегда. Все остальное только иллюзия. Можешь поиграть сам с собой. Обмани себя. Обманись.

Какая разница между "да" и "нет"? Какая разница между детской сказкой и порнографией? Между вымыслом и реальностью? Между желанием и возможностью? Между прекрасным и безобразным? Между возвышенным и низменным? Между жизнью и смертью? На деле - никакой.

Тони Дювер - больной. Тони Дювер - гений. Это одно и то же. Тони Дювера нельзя читать никому. Тони Дювера должны прочитать все.