Цитаты — стр. 3

... диджей - это современный сказитель вроде Гомера. Диджей коллекционирует грампластинки, содержащие наше культурное достояние, а потом знакомит нас, беспамятных аборигенов, с нашими же собственными легендами и мифами. В том, что диджей - просветитель, выполняющий свою культурную миссию, уверены очень многие диджеи со стажем.
DJ Spooky вывел замечательную формулу: дискотека = библиотека.

VE 301 (Volksempfänger 301), в его названии зашифрована дата прихода нацистов к власти – 30.1.1933. Чтобы доносить пропагандистские идеи до всего населения, радиоприемник продавали по фиксированной, весьма скромной цене: 76.-Rm – за модели 301W (работающий от переменного тока с корпусом из бакелита) и 301G (с деревянным корпусом, работающий от постоянного тока). Вариант на батарейках, 301B, оценивался и вовсе в 65.-Rm. Обычные приемники с короткими волнами, на которых можно было слушать весь мир, стоили впятеро дороже.

Справедливость являлась теперь лишь причинно-следственной связью между выстрелом в затылок и тупым, деревянным стуком от падения бездыханного тела. Между наркотически-неотвязной потребностью завладеть как можно большим количеством бесполезных вещей и неслабеющей готовностью человека унижаться — унижаться на тупой, бездарной и бессмысленной работе.

Музыкальный эксперт, в котором так нуждается цифровая эпоха, существенно отличается от классического критика. Он воплощает в себе совершенно иные навыки и качества. Его авторитетность определяется уже не столько умением высказывать глубокие суждения о самых резонансных явлениях культуры, сколько способностью находить жемчужины среди глобального информационного беспорядка. Он не столько профессиональный комментатор, сколько профессиональный музыкальный «археолог», посвятивший свою жизнь прослушиванию огромных массивов неупорядоченного музыкального материала и обладающий уникальным свойством — способностью не утратить при этом ни интереса, ни вкуса, ни чутья.

На данный момент и само это сближение, и непосредственное интернет-общение музыкантов и аудитории стало настолько общепринятым, что обрело популярность даже там, где дистанция между слушателем и артистом традиционно велика,— в академической музыке. Только один ресурс Blog Central на платформе Artsjoumal, где в разное время вели свои дневники композитор Кайл Гэнн, президент Американской лиги симфонических оркестров Генри Фогел, знаменитый критик Норман Лебрехт, композитор, преподаватель прославленной джульярдской школы, автор резонансной книги «Перерождение: будущее классической музыки» Грэг Сэндоу и целый ряд серьезных исполнителей, уже в середине 2000-х имел около четверти миллиона читателей. Существует и немалое количество менее популярных, но не менее любопытных ресурсов, подобных, например, коллективному блогу Питтсбургского симфонического оркестра(http://blogs.pittsburghsymphony.org/ ), представляющему собой своего рода социальный эксперимент. В нем на одной площадке собраны оркестранты, оставляющие самые разные записи — от путевых заметок с гастролей до основательных разборов находящихся в работе произведений; художница, рисующая на концертах и выкладывающая свои работы в Сеть; юная претендентка на вхождение в молодежный состав оркестра; знаменитый приглашенный дирижер; обычная девушка, работающая в Старбаксе, лишь начинающая знакомиться с миром классики и делящаяся первыми впечатлениями, а также немало других не менее разношерстных персонажей, которые учатся таким образом находить общий язык, лучше понимать другу друга — а заодно и музыку...

Человечество, пережившее 60-е, разделилось на два класса: ушедшие в простоту одиночки с гитарой и махровые посетители пабов, после кружки-другой играющие для своих пацанов (так это и называлось – паброк). Ну и конечно, прогрессивные коллективы, – это те, кто играют много, долго и сложно.
Группы же новой формации сразу брались за дело суперпрофессионально и с самого начала играли сверхточно, являя чудеса пиротехники, при этом не слишком отходя от песенного формата.

Страсть к эксперименту в те годы заразила все живое. И даже оплот грязного блюза хулиганы Rolling Stones пустились во все тяжкие. Благо под рукой всегда был блаженный от гомеопатии Брайан Джонс, с легкостью игравший на любом инструменте, который попадался ему под руки. Маримба так маримба, флейта так флейта, аккордеон так аккордеон.
Именно это и происходило с миром в 70-е годы, когда убежало чудесное видение: все задумались и встали. После причудливой и многомерной роскоши психоделии всех выживших потянуло на твердую почву простых песен.

Когда-то музыку Джона Колтрейна называли «антиджазом», сплошным шумом, лишними нотами. А потом, после его смерти, он стал титаном музыки XX века. Его альбом «A Love Supreme» («Высшая Любовь») в середине 60-х заслушивался до дыр и вдохновлял, среди прочих, группу Byrds, Пола Маккартни и многих других. Говорят, что Колтрейну не было равных среди тенор-саксофонистов по силе, страсти и постоянному самоизобретению.

Специалисты говорят, что джаз появился на свет в борделях Нового Орлеана. Когда посетителей не было, музыканты, чтобы не скучать, играли друг для друга и, естественно, пытались удивить друг друга. Начали возникать все более и более сложные импровизации; зерно было посажено.
А потом мэр Нового Орлеана начал борьбу за моральный облик города и прикрыл бордели. Соответственно, музыканты остались без работы и начали мигрировать на север – в Чикаго и так далее.

Собственно, именно негры сотворили американскую культуру, и если сегодня эта самая культура пришла в такой упадок, то это совершенно не их вина. Блюз, джаз, рок-н-ролл, реггей, рэп – все они уходят корнями в матушку Африку, без них вообще не было бы музыки XX века. А если бы и была, то вряд ли кто-нибудь смог бы ее слушать (судя по творениям серьезных европейских композиторов), а вся остальная хорошая музыка безусловно была написана не без влияния всего вышеперечисленного.

Ты призываешь вернуться к чему-то изначальному?
...
Собственно, суть рока ведь совсем не в формах, а в содержании. И надо просто возвратиться к содержанию, к своему содержанию, понять его. У нас есть гитары, гармошки, балалайки... Какая разница? Тот рок тоже родился не с усилителем "Fender" в рюкзаке! Он родился точно так же.
То есть заново родиться?
Да, естественно. Мы, собственно, даже еще не родились. То, что мы делаем, - это еще не рождение, это эскизы, попытки, макеты. Эмбрионы, которые так и не становятся полноценными людьми.

Чужой костюм широким был в плечах,
Но я его по глупости примерил.
И столько сам себе наобещал,
Что сам себе действительно поверил.

Порою мне карманы грели грудь.
Я находил тяжёлые монеты.
Казалось мне — счастливым будет путь
От первой до последней сигареты.

Теперь мне нечем заплатить по векселям
И рыться по карманам бесполезно...
Казалась — нет числа моим рублям,
Осталась только мелочь для проезда.

Скажите же, на сколько быстрых лет
Хватает пятаков, хотел бы знать я?
Скажите, сколько стоит мой билет
До станции Последнего проклятья?

В моём вагоне — божеский тариф!
Седой кондуктор в ватной телогрейке
За парочку довольно сносных рифм
С меня взимает ровно две копейки.

Я еду, не жалея, не скорбя
Я знаю — через год иль через сутки
Смеясь, однажды, высажу себя
На станции Моей Последней Шутки.
Нисколько не жалея, не скорбя...

Так мчись, вагончик мой, неси меня!
Я буду петь, не ведая печали.
Покуда медяки ещё звенят —
Мне кажется — я всё ещё в начале.

Так лей сполна и радость и беду!
И не жалей ни сахара, ни соли
И, захмелев, я спрыгну на ходу
На станции Моей Последней Боли.

1982

Ну вот, ты — поэт... Еле-еле душа в черном теле.
Ты принял обет сделать выбор, ломая печать.
Мы можем забыть всех, что пели не так, как умели.
Но тех, кто молчал, давайте не будем прощать.
Не жалко распять, для того, чтоб вернуться к Пилату.****
Поэта не взять все одно ни тюрьмой, ни сумой.
Короткую жизнь — Семь кругов беспокойного лада -*****
Поэты идут. И уходят от нас на восьмой.