Рецензии

Я бы сказала, что эта книга прежде всего для тех, кто любит почитать что-нибудь смелое, написанное "не по канону".⠀

Данный сборник состоит из сложных и многогранных рассказов, которые представляют собой смесь сюрреализма с обыденностью и поэзии с философией. Несмотря на игру с формой, все тексты выстраиваются в единую линию, поочередно раскрывая темы женственности, страха, материнства, любви и общественного давления.

Конечно же этот сборник о женщинах. О том, каково жить в женском теле и воспринимать себя через призму общественных ожиданий от гендера и о фактическом самоощущении оного.

Для женщины эта книга и про понимание самой себя. Тексты Кармен Марии Мачадо способны буквально проникать под кожу своим читательницам.

Головокружительная вещь и достойное пополнение в рядах феминистской литературы.

И вот просто для справки, список наград, присужденных этой книге: премия Bard Fiction Prize, премия Lambda Literary Award в номинации «Лесбийская фантастика», литературная премия Бруклинской публичной библиотеки, Премия имени Ширли Джексон и Премия Национального круга книжных критиков.

Сборник рассказов в духе - хоррор, трэш, сюр, абсурд, магический реализм... вот это вот все... В общем, современная литература. ))

Очень необычно... и написано так хорошо... выразительно... )) Мне очень понравилось. Хотя изначально ничего вообще не ожидала. (ну да, я просто люблю рассказы! )) ) Мне показалось... что по манере это в значительной степени походит на Келли Линк. Так что если кого причудливый и дикий стиль Келли Линк напрягает, то скорее всего и эта книжка не зайдет. ?? Правда, у Келли Линк смысл, я бы сказала, просматривается гораздо хуже - в чем он, что имеет в виду автор, если вообще есть какой-то смысл... Здесь с этим понятнее. По крайней мере, большей частью. ))

Относительно необычного, мне так представляется... что это манера подачи. То есть, рассказы по сути хоррорные, их цель - напугать читателя, придавить эмоционально, поиграть на нервах, что там еще... погрузить в атмосферу страха, ужаса, кошмаров и всякого негатива. Но если обычно авторы таких рассказов изображают реальную жизнь - которая выступает фоном - а затем идет какое-то событие или фактор отчетливо чуждого, враждебного характера... мистика, потустороннее, сверхъестественное, ну я не знаю... И этот акцент в итоге высвечивает обычную, привычную нам повседневную реальность в необычном ракурсе, отчего какие-то вещи, которые так-то примелькались, выступают резко и наглядно. То здесь наоборот. Эффект получается такой же, но здесь у автора фоном выступает наоборот дикое, потустороннее, сверхъестественное - оно здесь выступает типа как повседневное и обычное, а самым ужасом является то, что так-то вполне для всех знакомо.

В виде примера - вот повествуется о девочках-подростках, которые живут одни на болотах, родители их бросили фиг уже поймешь, по каким причинам, на этих болотах творится черт знает что - из глубин лезут всякие хтонические твари, местный аналог Ктулху, бродят маньяки, которые насилуют и вполне возможно убивают - но героиню рассказа пугает не это все, а то, что она может лишиться последнего близкого человека... даже не то что совсем близкого - там уже давно все запущено - но просто человека рядом, по ходу, так. Или, в другом рассказе - изображается типа летний лагерь для подростков, но потом становится ясно, что это необычные подростки, у них у всех имеются какие-то сверхъестественные способности по части сна - и родители их всех отправили в этот лагерь - ну, можно представить, что им просто надоело возиться с этими сложными детьми... И вот они живут в этом лагере, как получится, варятся в этом замкнутом мирке, вожатые сходят с ума и режут лагерную живность - вполне возможно, что дальше они начнут резать самих детей - но героя рассказа опять же пугает не это все, а то что он теряет связь с прежними друзьями...

И еще необычный прием у автора - я даже не знаю, встречалось ли подобное мне у кого-то еще. ?? Она довольно часто не доводит ужас до логического финала. Все как бы подвисает... При этом то, как развивается сюжет, как он строится в зависимости от данных обстоятельств и прописанных характеров персонажей - в принципе не оставляет сомнений, чем это все должно закончиться. И это производит такое странное впечатление! Ну, вот ты уже понял, к чему ведет автор, тебе уже заранее тошно... ты уже начал морально готовиться, собираться с силами для неизбежной концовки - и тут автор все обрывает на полуслове! Не знаю... но мне кажется, что - по крайней мере, лично на меня - весь этот ужас только сильнее действует. Что вроде как нам ничего конкретно не показали, и как бы еще возможно - хоть какой-то микроскопический шанс - что все может повернуться по-другому... Но в то же время умом понимаешь, что ничего другого невозможно. Хм.

Для примера приведу два рассказа - на мой взгляд, самые жуткие в этом сборнике - они же мне и показались самыми сильными. Дальше спойлерно!

"Журнал наблюдений звездочета за летними преступлениями". Тут, кстати, что интересно - абсолютно отсутствует мистика и прочее в том же роде. Все строго реалистичное. Суть в двух словах - подростки проводят летние каникулы на каком-то острове, но максимально бюджетный вариант. Герой рассказа прибивается к случайно встреченной компании - верховодит там известный ему местный хулиган и "плохой мальчик", там же есть девочка, которая ему втайне очень нравится, и более старший по возрасту парень, но умственно отсталый. А сам герой - типичный ботаник, задрот, что называется. Его приводит в такой восторг, что его тоже приняли в эту компанию, что он начинает проводить с ними все время, отдаляется от своей семьи...

Другой аналогичный рассказ - "Из детских воспоминаний о переселении на Запад". Вот это был для меня вообще безумно эмоционально тяжелый и жуткий рассказ... Я даже на какое-то время остановилась и задвинула книжку - так мне не хотелось дочитывать... поскольку понятно было, чем все должно закончиться... И тут оказалось, что автор все оборвала и подвесила. От чего, впрочем, легче не становится.

Значит, тут - вообще в двух словах - рассказывается о переселенцах на Дикий Запад. Из кондовой американской истории, да. Собралась группа семей, таких добропорядочных буржуа-фермеров-ремесленников и поехали в фургонах на новые земли, типа там у них есть шанс на лучшую жизнь. Здесь автор вводит одно фантастическое допущение - у героя рассказа, который путешествует с родителями и младшими сестрами - отец - минотавр. Натуральный человек с головой быка. Это никого не удивляет, как бы это вполне обычно. Мало ли кто приехал в Америку. Приехали англичане, немцы, ирландцы - ну и минотавры среди них, почему нет. Но в отличие от отца дети все родились чисто человеческие. Показано, что это такой уже постаревший, но еще довольно крепкий минотавр, очень добрый, любящий свою семью и вообще всех вокруг. Он просчитал, что им будет выгоднее, если он сам запряжется в повозку - сэкономят на тягловом скоте. И вот они просто едут на Запад, чем дальше, тем становится тяжелее, кончаются припасы, местность все более дикая и враждебная. Отношения в караване становятся напряженными, все уже косо друг на друга смотрят. Особенно к минотавру и его семье все больше все проникаются неприязнью, враждебностью и презрением, чем дальше, тем больше все склонны воспринимать этого минотавра обыкновенным домашним скотом, а не равным им разумным...

Ну вот, в таком роде рассказы пишет автор. Очень меня это заинтересовало - а может, у автора и еще рассказы есть? )) Я бы еще почитала. (хотя судя по низкому рейтингу у книги на LiveLib, если и есть, то вряд ли нам что-то светит, издатели - эксмо- не возьмется (( )

«Чеснока у нас нет, и приходится заменить его цветной капустой в надежде, что вампиры, которых я встречу, будут близоруки и легковерны.»
***
«Этим летом наши родители поехали в Сан-Паулу и присылают нам оттуда открытки с изрешеченными пулями фавелами и горящими кучами мусора. «Слава Богу, что вас с нами нет. Ваши предки». На самом деле вся эта жуть просто заставляет их забыть о собственных семейных проблемах».
***
«С причала океан кажется темным и недружелюбным, как зыбкая тень чего-то жуткого.»
***
«Мне всегда было как-то не по себе, когда исчезала луна, и место, где ей положено было находиться, зияло чернотой, как пустой сейф».
***
«Ночами здесь масса падающих звезд, прямо целые галактические стада. Промчавшись по небу, они весело уходят в небытие. Мне они чем-то напоминают леммингов, скатывающихся с астрального утеса.»
***
" - Дети, сон – это тепло, в котором плавится время.»
***
«Филипп – психоманьяк, в которого вселился злой дух. Он подхватил его, сорвав банан с придорожного дерева, не подозревая, что его корни обвились вокруг общей могилы революционеров из Монкадо. И с тех пор им владеет дух Франсиско Паиса. Во сне он взрывает гранаты и, потрясая кулаком, вопит: «Да здравствует революция!» Днем же политикой не интересуется.»
***
«Я хватаю Эмму за руку и тащу к берегу. В темноте озеро напоминает блестящее зеркало. Я подвожу ее к воде, чтобы показать наше отражение. Пусть посмотрит, как здорово мы смотримся вместе, словно выплывая на поверхность из какого-то сказочного сна.»
***
«Нас разделяет целая пропасть между теми, кто помнит свои сны, и теми, кто все напрочь забывает.»
***
«Непонятно, как здоровые люди вообще могут спать, если во сне ты всегда заглядываешь в свой собственный омут?»
***
«- У тебя возникает ощущение паутины, когда на тебя смотрят взрослые мужчины? Будто наткнулся на что-то невидимое и очень липкое?»
***
«- Вы никогда не почувствуете Вселенную, если будете смотреть на нее через мутные окуляры!»
***
«А небо! Оно было того самого цвета, какой, казалось, мы ждали всю жизнь.»
***
«Все хотели домой, вот только где теперь наш дом, не знал никто.»
***
«Ветер завывал с апокалиптическим надрывом, будто мир больше не мог хранить свои секреты.»
***
«Все на борт корабля дружбы и взаимопонимания между поколениями!»
***
«Потери не ограничиваются настоящим, они могут происходить в любом временном направлении. И у тебя могут отнять даже давно ушедшее прошлое.»
***
«Выбор цели – вот что, мне кажется, отличает хулигана от героя.»
***
«Я тревожно взглянул на небо. Интересно, для какой птицы моя тень послужит кормом?»
***
«Любое место может стать моей могилой. Не хватает только тела.»
***
«И все же некоторые правила были похожи на волчьи. Главная заповедь у волков – «знай свое место», и это прекрасно вписывалось в людские обычаи.»
***
«Здесь не лес, где надо быть самым быстрым, сильным и смелым. Тут, чтобы выжить, нужно хитрить.»
***
«- Надо что-то делать, - хором повторяли они эту безликую фразу, освобождающую их от личной ответственности за ужасное решение.»
***
«- Поздравляем вас! Быть человеком – все равно что ездить на велосипеде. Раз научившись, вы уже никогда не забудете.»
***
«Мы пели в церкви, понимая, что для людей это место все равно что луна для волков, на которую они воют без особой на то причины. Не перед охотой, не в брачный период, не перед дракой, а просто так, ради самого звука.»

Дебютная книга Кармен Марии Мачадо представляет собой сборник рассказов, объединенных общей темой: женщины и современный мир. Каждый рассказ не похож на другой, каждый откровенно и подчас жестко говорит о страхах и мечтах, о трудностях и радостях девочек, девушек, женщин. Удивительное сочетание архетипических образов и сюжетов с злободневными вопросами порождает текст одновременно актуальный сегодняшнему дню и вечный. Материнство, сексуальность, насилие и порнография, воспитание детей, взросление, автономия тела, вопросы красоты, требования общества к якобы “правильному” женскому телу - Мачадо собирает весь список триггерных тем, которые в той или иной степени волнуют каждую из женщин.

Этот сборник - вызов и форме, и содержанию. Здесь есть сюжеты реалистические, переработки сказок, антиутопии, один из рассказов представляет собой что-то вроде синопсиса серий к сериалу “Закон и порядок” (и да, я в начале фыркнула, а потом не заметила, как втянулась и читала в лихорадочном внимании). Лично у меня сложные отношения с жанром рассказа, чаще всего мне скучно, я могу читать сборники буквально неделями, мне не хватает объема, чтобы погрузиться в историю... здесь эти ощущения не возникли ни разу. Проза Мачадо - живая и волнующая, шокирующая и чувственная, жутковатая и нежная, сумела меня поразить. И Мачадо не боится откровенно указать на корень проблемы - общество, которое закрывает глаза на существующие проблемы, поощряет насилие и самонасилие. Женщины Мачадо в первую очередь бесстрашные воительницы, которые раз за разом вступают в бой за право быть собой, отстаивать свои границы, за право быть в безопасности и быть счастливыми.

Не читать тем, кто боится экспериментальной прозы и не выносит ЛГБТ-тематику. В остальном - отличная книга на полке феминистской литературы.

"Ее тело и другие" - сборник рассказов, написанных женщиной о женщинах. И несмотря на то, что это безусловно феминистский текст, лично меня больше всего зацепили две составляющих многослойного повествования Мачадо.

Первое - мистичность и фантастичность происходящего. Даже если ничего явно сверхъестественного в рассказе не происходит, все равно чувствуется некая ирреальность. Эта мистичность у Мачадо очень темная, мрачная.

Тут первый пункт плавно переходит во второй. Мрачность повествования придает ему оттенок меланхолии. Тоска, чувство чего-то утраченного сквозит через текст. И лично меня это пробирало до глубины души.

Я уверена в том, что множество читателей найдут и расшифруют огромное количество символики, заложенной автором в текст. Но для меня в этом тексте самыми важными были эмоции. Страсть. Боль. Утрата.

P.S. Меня радует феминизм как явление. Но нам как обществу вероятно еще далеко до того, чтобы одинаково равно воспринимать и отношения женщина-женщина, и отношения женщина-мужчина. И героиня одного из рассказов не удержалась от того, чтобы с пренебрежением относиться к гетеросексуальной женщине, и почувствовать расположение к мужчине, распознав в нем гея. Что, учитывая брак автора с женщиной, акцент на однополых связях в одной половине историй и проблематику притеснения мужчинами в другой половине, оставляет небольшое чувство растерянности.

На днях в одной статье прочла примерно следующее: «Алиса» Кэрролла была первой книгой для детей, в которой главная героиня освобождается писателем от родительской опеки и отправляется им в самостоятельное приключение не в морализаторских целях. Что, добавляет автор, произвело определенный терапевтический эффект на читателей, измученных сказками о не ходите, дети. Рассказы из «Приюта для девочек, воспитанных волками» не предназначены, очевидно, для детей, но написаны в духе тех заманчиво-запретных историй, что обрушились на мелких читателей с загниванием викторианской традиции. Маленькие персонажи Расселл — сплошь соломенные сиротки, чьи родители или не упоминаются вообще, или временно не могут заниматься воспитанием, или не являются в полной мере людьми. Тем не менее, праздника непослушания не последует. И именно то, что автор заставила детей воздерживаться от того, чтобы на потеху читателю жить в лесу, молиться колесу; закон — тайга, прокурор — медведь, и т.п., мне глубоко симпатично.

Вырисовывается и занятное облако тегов. Примерно так: зооморфизм; ликантропия; одержимость; дети; старики; толстые дети; призраки детей; дети с навязчивыми идеями; полубезумные дети; заброшенные парки аттракционов, etc. (Ах да, еще раннее созревание, которое вряд ли кого-то смутит, поскольку эпизоды сведены скорее к абстрактному посвящению, чем к jailbait-фантазиям). Если мне и пришлось чему-то сопротивляться, то не близнецовости рассказов (здесь это как раз преимущество), а навязчивой изобретательности. А еще — эскапизму автора: при всей любви к открытым финалам, не могу смотреть на эти концовки иначе, нежели как на желание скорее бросить неприкаянные фантазии на произвол судьбы.

Рассказы оторваны от жизни, но все-таки они живые. Почти для каждого можно найти более солидный и проверенный заменитель (от «Гекльберри Финна» до «Кентавра»), но здесь есть несколько неповторимых метафор взросления, которые — уже выполненные обещания автора, которого все называют многообещающим. И не могу удержаться, чтобы не зацитировать программный отрывок Вебстера, который, конечно, совсем о другом, — и все же мог бы выступить зловещим и двусмысленным эпиграфом к местным волчатам:

«But keep the wolf far thence, that’s foe to men,
For with his nails he’ll dig them up again».

Сборник рассказов «Ее тело и другие» - одна из самых необычных книг этого года. К этой работе сложно подступиться: говорить о сюжете, стиле или посыле? Или о том, что каждый из нас делает со своей жизнью?
⠀
Мачадо играет с метафорами; в описаниях мелькают разрезанные внутренности и члены, изъеденные проказой. Основной упор автор делает на хоррор и физиологию. Пугающий мир рассказов, несмотря на фантастичность и мистику, отражает нашу реальность.
⠀
* шов для мужа - о ленточке как символе главной женской тайны. Как жена жертвует всем ради мужчины, лишается личного пространства и полностью зависит от партнера. Лучший рассказ сборника!
⠀
* инвентаризация - список любовников на фоне апокалипсиса. Сложно наблюдать, как эпидемия меняет жизнь главной героини, превращая ее в ничто.
⠀
* матери - абьюз в семье лесбиянок. Впервые встретила подобную тему. Рассказ про любовь и жестокость к близким, а ещё здесь мелькают известные леди - Вирджиния Вулф и Фрида Кало.
⠀
* вопиющие преступления - сериал о детективах и призраках. Короткие заметки-серии о двойниках, изнасилованиях и преследовании.
⠀
* у настоящих женщин есть тело - метафора смерти через медленное, плавное угасание человеческого облика. Мир моды, манекенов и женщин, цепляющихся за последние средства спасения.
⠀
* восемь укусов - женщина избавляется от внутренних органов, чтобы есть меньше и стать красивой. рассказ о том, как злобно мы относится к своему телу, как ненавидим и стараемся его переделать.
⠀
* постоялица - героиня пишет роман и вспоминает о том, как впервые поцеловала девочку в летнем лагере, получив насмешки и психологическую травму.
⠀
* трудно с другими - рассказчица не может разобраться в чувствах, зато регулярно слышит чужие мысли порноактеров.

По большей части рассказы написаны от первого лица. Мачадо акцентирует внимание на странных, отталкивающих вещах. Случайные персонажи врезаются в память благодаря деталям: гною из прыщей, голосу, истерическому смеху.
Текст можно назвать поэтическим, настолько лихо автор описывает пейзажи. Медовый свет, фиолетовые блики фонаря, - можно смело составлять цветовую палитру сборника.

Рассказы - крик души. Женщины подчиняются любимым, сходят с ума, пишут романы, теряют близких. Они готовы расстаться с телом ради одобрения окружающих.
Тема сексуальных отношений обыграна в каждом тексте: подчинение, свобода, зависимость. Сборник отражает женский опыт взросления, самоисследования, смерти.

Книга идеально подходит для обсуждения в читательском клубе - настолько разные истории здесь собраны.

Не знаю, что вообще сподвигло меня выбрать эту книгу для чтения. Я не перевариваю магический реализм и не люблю сборники рассказов. Но как-то так получилось и вот я здесь, недовольная и брюзжащая.

Начнем с того, что все десять рассказов, на первый взгляд абсолютно разные. Но, если присмотреться, у них очень много общего и, не сказала бы, что это хорошо. Во-первых, везде, так или иначе, на главных ролях дети. Но тут стоит вспомнить, в какой серии выпущена эта книга. И станет понятно, что в тексте будет достаточно всяких мерзостей. Во-вторых, каждый из этих рассказов просто изобилует вычурными деталями и подробностями. Только в первом рассказе у нас: парк развлечения с аллигаторами, призраки, одержимость, люди-птицеловы и бог знает, что еще. Но вся эта мишура в сухом остатке вообще ни к чему не приводит. Как калейдоскоп, можно до тошноты вращать цветные камушки, а логического финала не будет.

Возможно, если читать каждый из этих рассказов отдельно, в каком-то журнале, можно схватить воодушевление, потому как написано действительно талантливо. Но, при чтении подряд есть ощущение езды в пробке: начинаешь с воодушевлением, но уже через короткое время надоедает постоянно трогаться и тормозить.

Даже не буду спорить с очевидным - меня зацепило название. Настолько, что я даже не знал в момент покупки книги, что это сборник, не озаботился содержанием. Интересно, впрочем, что в историях проскакивают общие локации и события, дающие заподозрить, что всё это происходит где-то в одном месте, причём порой герои расходятся с друг другом буквально на пару шагов. Это сшивает рассказы тонкими, незаметными стежками, превращая во что-то общее, вроде романа из отдельных маленьких кусочков, в котором протагонистом выступает сам мир.

Помимо места действия, все истории объединяет не сразу уловимая, но очень чётко высвечивающаяся со временем тема. Главные герои каждого рассказа - дети, брошенные, одинокие, ищущие дружбы, общения или хотя бы человека, способного утолить их тоску по людям. А иногда - такие же взрослые, которые просто выросли, но не стали менее брошенными и одинокими. В этом отношении чертовски верно выбран заглавный рассказ, который меня привлек - это бедные дети, воспитанные кем угодно, но только не родителями, остро нуждающиеся в социализации, но не всегда уже на неё способные.

Средняя оценка по рассказам получилась ровно 3 балла (да, я такой псих, что правда это считаю). Ещё полбалла я накинул именно за интересную структуру сборника, ощущение перетекающих друг в друга историй. В комплексе эти рассказы действительно воспринимаются куда любопытнее, чем по отдельности. Но, увы, и недостатков у прозы Карен Рассел порядочно - при том, что талант у неё определённо есть, и талант большой.

Впервые о Кармен Марии Мачадо услышала ещё в первых выпусках подкаста «Книжный базар» больше года назад. Если, я правильно поняла, то именно с подачи и по рекомендации Галины Юзефович эта книга была выпущена издательством.

Книга для литературных гурманов. Понравится, далеко не всем, как мне кажется.
Во-первых, потому что это сборник рассказов. А малую прозу массовый читатель, к сожалению, не любит — от того и не читает. А может наоборот не читает, поэтому и любви нет.
Лично мне самой всегда сложно оценивать сборник рассказов. Какой-то нравится очень, а другой совсем — нет.

Во-вторых, это магический реализм, замешанный на фэнтези, хорроре и даже немного на научной фантастике. Мачадо очень смело играет жанрами, и у неё получилось создать очень необычные повествования, отображающие реалии женщин и насилие, постигшее их тела.

Опять же я, не особенно люблю магический реализм, но несколько рассказов очень оценила! Особенно «Шов для мужа» - аллегория о личных границах женщины. Понравился больше всего.

«Восемь укусов» - почему мы не можем и не умеем любить своё неидеальное тело и на что готовы пойти, чтобы соответствовать стандартам, навязываемым обществом.

Опережая действительность Мачадо пишет рассказ «Инвентаризация» - женщина рассказывает о своих сексуальных контактах, в то время, как мир охватывает пандемия смертельного вируса.

Очень яркая феминистская проза. О правах женщин, о том, что женщин в этом мире пытаются сделать невидимыми, как женщины подвергаются сексуальной эксплуатации.
Почему женщины больше не хотят мириться с любым видом насилия, будь оно сексуальное, физическое или психологическое.

Её рассказы очень сексуально-откровенные. Мачадо всё называет своими именами. Так, например, для названия женских половых органов, она использует самый грубый синоним в русском языке. (Возможно, вольности перевода?)

На страницах этой книги очень много секса, кроме традиционного, есть однополый и групповой. В недавнем интервью Афиша Daily она говорит прямым текстом, что если вам не нравится гомосексуальность, то её книга точно не для вас.

В сборник вошло 8 рассказов, три, которые упомянула выше очень понравились.
Особняком стоит новелла «Вопиющие преступления», где автор переосмысливает каждый эпизод сериала «Закон и порядок» - фантасмагория полная призраков, двойников и девочек-с-колокольчиками-вместо-глаз.

Такую прозу точно не будешь рекомендовать всем подряд, но если вы не боитесь экспериментировать, то обязательно попробуйте!

У моей сестры в душе целые миры, но попасть в них можно не всегда – только в правильное время года и не при всякой погоде.

Приют святой Люсии находится на отдалённом острове, подальше от людских глаз и любопытных родителей. Именно сюда в целях воспитания отправляют нескольких девочек, которых вырастили оборотни. Они пытаются привыкнуть к людскому окружению, повторить повадки людей и подружиться с ними. Но сделать это оказывается не так просто, ведь волчья натура и жажда крови дают о себе знать.

Вообще, выше описан сюжет лишь одного рассказа из этого сборника. «Приют святой Люсии...» – это сборник из десяти историй, объединённых общей атмосферой, местом действия и иногда даже героями. Это десять атмосферных сказок про детей, но не для детей. В качестве локации Рассел выбрала некий остров, вокруг которого бушует море, летают чайки и на который время от времени приплывают незнакомцы. И именно здесь нескольким детям предстоит познать тяготы одиночества, побыть наедине со своими страхами и встретиться лицом к лицу с призраками.

Впервые у нас с ним появилось нечто общее помимо потрепанных песенников и лапши в столовой. Я имею ввиду страх.

Эти рассказы по-настоящему удивительны. Они берут не столько сюжетом, сколько непревзойдённой атмосферой. Ты словно вместе с героями оказываешься не берегу моря, лазаешь по пещерам, любуешься звёздами и пытаешься отыскать давно пропавшее прошлое. Ночное море, непроходимые леса, болота с аллигаторами, ледовые дворцы, заброшенные парки – Рассел устроит экскурсию по самым злачным и самым запоминающимся местам.

Несмотря на то, что главными героями почти всех историй являются дети, родители которых либо умерли, либо уехали, либо минотавры, сказки эти вовсе не для детей. Не каждый ребёнок поймёт глубокие сравнения, красивые обороты речи, но, что важнее всего – не осознает до конца всех тех тягот, что переживают главные герои. Повествование выстроено так, что кажется будто герои этих сказок давно выросли, остепенились, сели за стол и рассказали миру свою мрачную историю из детства. Тут и погибшие родственники, и спасение друзей из снежного плена, и самопожертвование, и встреча со своими страхами, запрятанными глубоко в подсознании.

В детстве мотивы наших поступков подчас бывают более чем странными.

Здесь два брата среди пещер пытаются отыскать призрак давно умершей сестры; парочка подростков лечатся от нарушения сна в то время, как в лесу происходят загадочные убийства овец; девочка на экскурсии застревает в огромной раковине во время прилива; а двое школьников оказываются в снежной ловушке без шансов на спасение. Эти мистические, порой лёгкие, а порой и глубокие истории вряд ли кого-нибудь оставят равнодушными.

Единственное, что мне не понравилось – открытые (слитые) концовки, из-за которых потом вся история не остаётся в памяти, а выветривается через пару дней. Подлатать бы концовки, довести до логического финала – и перед нами почти новый Макс Фрай, только с уклоном в более мрачную мистику. Тем не менее, очень советую прочитать эту книгу – она займёт у вас пару вечеров, но вызовет в груди бурю чувств и эмоций.

Потери не ограничиваются настоящим, они могут происходить в любом временном направлении. И у тебя могут отнять даже давно ушедшее прошлое.

Это красиво, но не для всех. Не каждый поймёт прочитанное и не каждый сможет прочувствовать. Я справилась лишь на половину, а может и вовсе на одну треть.

Иногда мне требовались объяснения, но ещё чаще мне требовалась мягкость слов. А я получала лишь одну грубость и агрессию. Будто бы автор заранее знала, что многие её не поймут и не разделят её мнения, поэтому она оборонялась и кричала на своего читателя. В я даже не собиралась на неё нападать.

"Её тело и другие" - это сборник рассказов, который повествует о сущности женщины, о её целостности и её свободе. Тема важная и нужная, но тем не менее важно и нужно её правильно преподнести.
Мачадо использовала метафору в каждом рассказе, но метафорой могут говорить многие и не факт, что мы поймем.

Я продиралась сквозь текст и каждый раз спотыкалась о слово "п*зда" ( если автор может такое слово употреблять, а издательства печатать, думаю, я имею полное право также употребить его в своём тексте) и я не понимала, почему автор явно делает акцент на этом слове, но что она им хочет мне показать?

Возможно, многие, кто читал это сборник, подумает, что я поверхностная и во всем этом многообразии слов, литературных приёмов, эпитетов и скопления различных жанров я уловила лишь "п*зду", но это не так. Уловила не только это, просто когда ты берешь в руки букет потрясающих роз, а находишь чуть ли в каждом бутоне каких-нибудь червей, ты запомнишь червей.

Я никак не смогла оценить эти произведения, просто потому что я некоторые даже не смогла понять, слишком иллюзорен был смысл написанного.

Единственное, что я выделю, это пару рассказов: "Шов для мужа" говорит о том, что каждый человек имеет право на свободу и имеет право иметь что-то своё личное, даже если вы находитесь в браке; "Восемь укусов" рассказывает о том, как женщины стремятся быть идеальными, как порой они боятся своей фигуры и веса, но также с другой стороны они имеют право на это, никто не заслуживает осуждения за такое.

Но не факт, что смысл был в этом, если честно.

В общем-то, бессмысленно предъявлять претензии по поводу этой книги. В аннотации было черным по белому написано, что ее жанр - “магический реализм”, поэтому я знала, на что шла, когда ее открывала.

Но либо магический реализм - это, действительно, не мое, либо этим понятием сейчас начали обозначать все подряд. Склоняюсь ко второму варианту.

Для меня магический реализм - это Маркес и Кастанеда, герои книг которых живут на стыке реальности с мистикой и не удивляются повседневным чудесам. Но Маркес и Кастанеда рассказывают полноценные истории, у них есть сюжеты, смысл или, по крайней мере, пища для каких-то философских выводов. Эта же книга, как по мне, сборник бессвязных литературных полуфабрикатов, которые еще нужно довести до ума, прежде чем они станут хотя бы полноценными рассказами. Возникает ощущение, что авторы просто бросили повествование на середине, не в силах придумать развязку или же потому, что им наскучило. Хотя у пары историй потенциал безусловно, есть. Взять хотя бы рассказ “Из детских воспоминаний о переселении на Запад”, где вместе с людьми в поисках лучшей жизни отправляется на освоение целины человек-бык, или собственно, вынесенный в заголовок “Приют святой Люсии для девочек, воспитанных волками”. Увы, этим все и заканчивается, потому что в остальных рассказах нет не то что достойного финала, но приходится прикладывать немалые усилия, чтобы в принципе опознать хоть какой-то сюжет и при этом не умереть со скуки. Все таки, не каждый свой дурной сон надо публиковать да еще и называть “магическим реализмом”.

Магический реализм – дело такое. В его такт либо попадаешь, либо он проходит мимо, вызывая недоумение, раздражение, а порой и букет эмоций похлеще. Суть ещё и в том, что маг реализм у каждого автора свой. И читать все подряд, если понравилось что-то одно в жанре, довольно смело.

С творчеством Рассел я не была знакома. Да и, собственно, на русском языке и знакомиться-то почти не с чем. И прочитав первый рассказ я испытала… да чего только не испытала: от полного неприятия, до смеха в подушку, от интереса к декорациям, до отторжения финала. А дальше меня ждало ещё девять историй о самых разных эмоциях и желаниях, в самых причудливых выдуманных и в тоже время такие реальных ситуациях.

Особенно мне запомнились те истории, героями которых стали братья и сестры. Любовь, эмоции, обиды, предательства, чувство плеча несмотря ни на что. Но тут нужно поймать настроение. Я бы заглавными чувствами назвала тревожность и необъяснимую тоску.

Мне очень нравились декорации, в которых происходило действие, смысл которого, признаюсь, не всегда был мне кристально ясен. Выделить хочу несколько историй: «В поисках Оливии», «Летний лагерь Зорбы для детей… с нарушениями сна» и «Приют Святой Люсии для девочек, воспитанных волками».

"Внутри моей старшей сестрицы - целые королевства..."

Эту цитату из первого рассказа, "Ava Wrestles the Alligator", можно отнести к самой Карен Расселл, которая уж чего-чего, а воображения здесь демонстрирует столько, что хватит на какой-нибудь олимпийский рекорд. Причем, что интересно, плоды всего этого воображения она преподносит взрослым: нечастое явление в мире, где самые вкусные кусочки обычно достаются неблагодарному племени детишек. Да, подавляющее большинство героев здешних историй - еще даже не подростки, но на возрастной категории протагонистов вся "детскость" сказочек Расселл заканчивается.

Одиночество, отчужденность, чувство утраты, непонятость и непонимание - вот пригоршня основных тем, которые поднимаются в этих обманчиво-сказочных рассказах, и вовсе не обязательно самому быть ребенком, чтобы они оказались вам близки. Одеялко местного магреализма достаточно велико, чтобы под ним уместилась человеческая особь любого возраста, да и соткано оно порой из таких словесных конструкций, что слишком юный читатель рискует задохнуться.

Автор строго поддерживает единый градус безумия во всех рассказах, а где-то даже использует одних и тех же персонажей, что помогает сборнику выглядеть опрятным и цельным. Основная же и, может быть, единственная черта Расселл, саботирующая потенциальный успех многих здешних рассказов - это концовки столь тонко задуманные или исполненные, что на ярком фоне всей этой красочной фантазии они совершенно растворяются. Если взять, к примеру, "Haunting Olivia" или "Out to Sea", то можно увидеть и четко выраженную мысль, и элегантную открытость концовки, но вот развязки остальных историй в этом отношении словно бы скрыты за непроглядной пеленой бурана из Ледяного дворца госпожи Йети.

(Отдельно по рассказам, одним математическим символом)

Ava Wrestles the Alligator =
Haunting Olivia +
Z.Z. Sleep-Away Camp for Disordered Dreamers +
The Star-Gazer's Log of Summer-time Crime +
from Children's Reminiscences of the Westward Migration +
Lady Yeti and the Palace of Artificial Snows -
The City of Shells =
Out to Sea +
Accident Brief, Occurence # 00/422 =
St. Lucy's Home for Girls Raised by Wolves +

Галлюциногенный ремикс сериала "Закон и порядок" прямо очень хороший, и рассказ "Inventory", который поначалу кажется образчиком модной публицистической исповедальности, а потом неожиданно оказывается (это если не спойлерить) чем-то совершенно другим - тоже отличный. Остальное - от "вполне достойного" до "довольно предсказуемого" (в рамках околовирда), но откровенно слабых или неудачных текстов здесь нет; я сразу подумала про Ёко Огаву , которую читала весной - и смотри-ка, Мачадо действительно ссылается на неё как на пример для подражания.

Очень резкий сборник рассказов. Немного изменчивый, подобно девушке, - то переполненный желания, то стеснения, то надежд, то агрессии и резкости. Но если продолжать метафору, то сиё не тургеневская барышня, а современная женщина - запутанная во множестве информации, испуганная числом возможных опасностей, подстраивающаяся под правила и бунтующая в мелочах, позволяющая себе в сексе и рассказах о нём многое, всё же ограниченная вне себя ожиданиями остальных.

Все рассказы - сложные метафоры и фантастические, немного сюрреалистические притчи. Словно рассказать историю - это лишь прикрытие, а так каждый текст как комната зеркал нормальных и искривленных: смотри на себя внимательно, читатель. А чтобы поймал настроение - регулярно будет меняться звуковой фон: от классической музыки через белый шум в крики и ругань. Мне с непривычки очень сложно переключаться, да и вообще не цепляться к резким словам и частым описаниям секса.

Хотя сборник скорее понравился, но пока нет желания вернуться к нему, чтобы снова всматриваться в себя под разноголосицу эмоций.