КАК СЖИГАТЬ КНИГИ

Я очень долго был счастливым. Лет до семи я вообще не читал. Мама была обеспокоена, что я пойду в школу умственно отсталым. Портили настроение мерзкие знакомые дети, которые, со слов их родителей, только и спрашивали, когда выйдет семнадцатый том «Сказок народов мира», потому что шестнадцать уже прочитали.
В конце концов, за меня взялись. Что я им сделал?
Шло последнее лето перед школой. В качестве «первой книжки моей» была выдана брошюрка «Приключения доисторического мальчика». Папа заявил, что я в день должен читать по три страницы и отчитываться. Я сел…
Это были пытки святой инквизиции. Мне никогда не было так плохо. Каждое прочитанное слово меня кривило, от строчки – трясло. После страницы мне можно было ставить капельницу. Я готовился умирать. А в семье этот мальчик был главной темой. Сестра, которая перечитывала собрание сочинений Тургенева, намекала, что я не далеко ушел от своего литературного друга. К концу лета со мной, доисторическим змеенышем и армейским ремнем уже сидела бабушка.

Я дочитал эту книжонку, но поверьте, месть моя была симметричной. Сначала я залил «Мальчика» водой и забросил в морозилку. Когда страницы одеревенели, я достал книгу, и через минуту она превратилась в мокрую кашу, потому что я порубил ее топором. Всю эту бумажную слизь я сложил в старый таз, и когда обрубки высохли, я собрал их в кучку и сжег. Пепел, сопровождая проклятьями, я развеял с балкона по ветру.
После этого мне стало лучше.
На прахе «Доисторического мальчика», над обожженным старым тазом я поклялся, что никогда больше не буду читать. Я был верен этой клятве вплоть до восьмого класса. А потом что-то случилось…
Не знаю! Гормоны что ли какие-то, мать их. И вот я сижу сейчас в очках, скрюченный, и книги вокруг, словно зубы в восемь рядов.