1

Энциклопедия американских страхов. Сокращённое издание.

Для начала немного предыстории. Первая книга Стивена Кинга, которую я прочёл, был Стрелок. Он мне совсем не понравился, более того, я был в недоумении. На этом свой культурный долг перед Кингом я считал исполненным и связываться с ним больше не планировал. Однако через несколько лет меня убедили, что я выбрал для ознакомления не ту книгу и мнение составил неправильное. С этими словами мне вручили Зелёную милю . И таки да, моё представление кардинально поменялось. Я был в восторге. (Забегая вперёд, скажу, что, по моему мнению, это единственная его книга, которая останется в веках и которую можно прочитать дважды) Я стал потихоньку приобщаться к другим его творениям, в частности за два дня проглотил Мизери , будучи не в состоянии оторваться от сюжета. Но уже тогда я понял, что с прозой Кинга что-то не то. Обладая цепляющим сюжетом, книга была лишена каких-либо других достоинств. Мною двигал вопрос "а что же дальше?" и, соответственно, узнав все перепетии этой истории, совершенно незачем к ней возвращаться. Дальше я прочёл Безнадёгу , которая оказалась откровенно проходной книгой. Я начал понимать, что в сущности моё первоначальное мнение не так далеко от истины, просто есть исключения. И вот в мои руки попал этот сборник рассказов.

Начиная читать первую повесть - "Туман", - я поймал себя на мысли: я абсолютно не сочувствую героям. Какое мне дело до этого тихого благополучного америкнского городка (в таких происходит действие большинства произведений Кинга), беспокоящегося соственной страховкой, судебными тяжбами с соседями, да

Нортон допил пиво, раздавил банку рукой и, не задумываясь, бросил её на пол "скаута". Билли открыл было рот, собираясь что-то сказать, но тут же закрыл. Молодец. Нортон жил в Нью-Джерси, где закон о бутылках и банках не действовал. Да и грех было выговаривать ему за то, что он раздавил мои пять центов, когда я сам порой забываю не делать этого.

Дальше хвалёная американская цивилизация трещит по швам от мелких и мелочных препирательств, выяснений взаимоотношений, защиты уязвлённого самолюбия et cetera. А рушится она, когда (о боже!) отключается электричество. Как же мы жили (и в некоторых местах продолжаем жить) без электричества? Поймите меня правильно, у меня нет американофобии. Мы и сами постепенно превращаемся в такое вот общество, что не может не огорчать. Просто на данный момент Америка находится на переднем крае такого "прогресса" ( именно так, в кавычках, потому что к прогрессу без кавычек я отношусь хорошо), а Кинг, как лучший на данный момент писатель Америки, (Это факт. К сожалению.), воспевает такой образ жизни.
Как много раз отмечалось, Кинг пишет не о чудовищах и разном сверхъестественном. Он пишет о человеческих страхах и поведении в экстремальных ситуациях. И после этого сборника я понял, что Кинга гораздо интереснее оценивать не с литературной позиции, а с психоаналитической и учения о коллективном бессознательном. Я не стану здесь разбирать каждый рассказ, как поступил с "Туманом", а просто напишу о том, что я увидел с этой точки зрения.
Самая распространённая смерть в рассказах Кинга - это смерть в автомобильной аварии. Нет, он не строит на этом сюжетов, это скорее как затравка для сюжета, как, например, в Худеющем или в рассказе "Человек, который никогда не пожимал рук", или проскальзывает как второстепенная деталь. Этот ужас перед автопромом, который достиг своей кульминации в рассказе "Грузовик дяди Отто" мне кажется довольно странным для страны, в которой впервые в мире автомобильное производство было поставлено на конвейер и автомобиль стал доступен для широких слоёв населения. Личность самого Форда и его компании сами по себе во многом противоречивы. И действительно, может такая штамповка продуктов индустрии, как, например, в городе Нью-Йорке не есть благо? Вся эта техника, которую штампуют на продажу, необходимость менять её каждые пять лет, иначе на тебя косо посмотрят соседи, реклама, призванная заставить тебя покупать, даже если тебе это не нужно, пусть в кредит, ведь потом найдутся способы как этот кредит из тебя вытрясти.
Тёмная сила из историй Кинга действует через похоть, сексуальное желание. Я не являюсь ханжой, который не может терпеть описания секса в книгах, но это должно быть к месту. Когда писатель в каждом втором своём рассказе вводит этот приём, думаешь уже не о тёмной стороне наших желаний, через которые нами управляет дьявол, а о сексуальной озабоченности автора. А озабочено этим всё общество потребления. В книге с таким названием Жан Бодрийяр пишет, что это самое общество потребления (то есть современное нам и Кингу общество) лишь в потребление видит смысл жизни и достижение счастья. А тело - самый желанный и популярный объект для потребления. В этом смысле печально-поучителен пример японцев и того, что с ними сделала западная цивилизация. Процент изнасилований там один из самых высоких в мире, а хентай-игры и всевозможные секс-игрушки стал обыденным явлениям и продаются чуть ли не в продуктовых магазинах. Как пример те же Худеющий с Безнадёгой и рассказы "Плот" и "Нона".
Всё зло - от чужеземцев, говорящих на непонятном языке или от предков, говоривших на не менее непонятном языке. Америка - очень молодая страна. У неё нет своей уникальной культуры (точнее, она уничтожена) и её культура, как лоскутное одеяло, сложена из культур тех народов, что там поселились. И конечно древние народы со своей древней культурой вызывают страх и трепет. Это могут быть цыгане или индийцы со своими понятиями о справедливости. Это древний ветхозаветный бог, который не умеет прощать, а умеет только карать. Это древние злые книги, в которых записаны заклятья на латыни и других древних языках, как в рассказе "Бабуля".
Толпы сумасшедших, которые разгуливают среди нормальных людей, которых нельзя вычислить до того, как случится непоправимое. В самом деле, в больном обществе трудно не ожидать появления больных индивидов.В качестве примеров приведу медсестру из Мизери и рассказ "Возвратившийся Каин", в которм студент расстреливает из окна людей. Здесь, как говорится, no comments.
Финансовый кризис куда страшнее всех этих монстров и самого дьявола. Очень много его рассказов посвящено Великой Депрессии и она являеся самым страшым ужасом для всех американцев. Впрочем, он и сам об этом говорил.
И так далее, и так далее. Все эти американские страхи, аккамулируемые их коллектвным бессознательным и ретранслируемые через творчество Кинга (может быть он сам этого не замечает) интересны только американскому среднему классу. Остальных же цепляет только сюжет. И это единственное, что Кингу удаётся. Ни стиля, ни идей у него нет. Повторюсь, единственное произведение, которое выбивается из этого ряда - Зелёная миля.
На этом знакомство соо Стивеном Кингом считаю оконченным.
P.S. И ЕЩЁ МЕНЯ БЕСИТ КОГДА ПЕРСОНАЖИ РАЗГОВАРИВАЮТ ТАКИМ ВОТ ОБРАЗОМ.