3.5

Это очень современная и, наверное, действительно хорошая проза для интеллектуалов, в выборе которой я, вопреки собственным ожиданиям, просчиталась, потому что осталась далеко не в восторге. Читая её, я уже не в первый раз сделала вывод, что к книгам, видимо, нельзя подходить просто по расчету; надо – по любви, выбирая их, как говорится, больше сердцем, чем умом. С «Алфавитным порядком» ум точно подвёл, поскольку мои чувства ощутили себя пострадавшими, если не травмированными!

Вроде бы всё свидетельствовало о том, что книга - «моя»: испанский автор (очко!), свободная изящная проза с ароматами постмодернизма и сюрреализма (сразу два очка!), языковая игра (любимое – поэтому плюс ещё три очка!), вкрапление личностных смысловых конструкций (бонусное очко за персональную наррацию!), резонансно символичные ассоциативные ходы (призовое очко!)… Но почему-то желанной гармонии не возникло, аккорд ума и чувств прозвучал неприятным диссонансом, ожидаемого взмывания вверх, к острым пикам сопереживания, не случилось. Моё сознание отторгало в этой книге многое – выпадение из реальности, нарочитую абсурдизацию, отдельные запахи и звуки, телесность некоторых фрагментов, многократно усиленную многозначность найденных символов, какое-то извращенное любование деструктивностью, безжалостное педалирование отвращения и страха в читателе, умножение сущностей... Всё время возникало ощущение хронических семантических перегрузок и внутреннего сопротивления погружению в то… во что погружаться не хочешь, поскольку такого и в реальной жизни хватает.

Тем не менее надо отдать автору должное - книга действительно своеобразно написана и «вглядывается» в тебя, как ницшеанская бездна, задавая неудобные вопросы и заставляя искать смысл в кафкианской предельности происходящего. От неё буквально исходит эманация вызова твоей собственной внутренней реальности, тому порядку, который, как кажется, ты сам выстроил, обладая способностью думать и рассуждать, и с которым уже свыкся, как с истиной.

Внезапная болезнь забрасывает героя, тинейджера Хулио, в совершенно фантастическую реальность: он оказывается «по ту сторону» своего сознания, во власти горячечно пульсирующего коллективного бессознательного, в котором нет привычного ему строя вещей и событий, в котором уже не царствуют знакомые смыслы, а всё поглощает тревожная хтоническая деструктивность, удерживаемая лишь одним – алфавитным – иллюзорным по сути, искусственным, формально-бессмысленным порядком. Описания тысяч книг, улетающих на свободу, покидающих людей, тяготящихся людьми, очень впечатляет. После этого всё рушится, наступает гуманитарный хаос, удерживаемый лишь видимостью осмысленности – и всё это так странно-страшно похоже на современную реальность, в которой стремительно девальвируют мысли, люди, книги, идеи, значения, что становится не по себе, как если бы ты на пару ступенек спустился к дантову аду.

Созданный Х.Мильясом мир, состоящий из симулякров, ужасен, как делирий, лишающий тебя власти над собственными мыслями, а неминуемое сползание в социальный интеллект под телевизионные гэги и митинговые лозунги смахивает на кафкианские реальности, когда становится "некому руку пожать...". Сознание ребенка, к счастью, ещё способно как-то сопротивляться абсурдизации и оболваниванию, но какой ценой? Ах, чуждые реальности, насколько же вы всё-таки чужды…Но и повзрослевший Хулио второй части книги со своим закрыто-ракушечным внутренним миром и неподлинным внешним существованием вперемешку с собственными фантазмами до конца не способен адаптироваться к реальности и страдает от неконгруэнтности себя и мира.

Я бы не сказала, что книга нехороша или что мне жаль потраченного на её чтение времени, но она оставила после себя послевкусие какой-то ментальной инвалидизации и внутренней ожесточенности, хотя - одновременно - и готовности к сопротивлению любой «алфавитной» навязанности. Но, может быть, это лучшее, что может дать читателю современная постпостмодернистская проза? Пожалуй, всё-таки стоит почитать ещё что-нибудь Х.Мильяса.