5 Франзен не любит людей?

Не могу читать романы Франзена не залпом, не получается. Хотя, имея в виду их толщину и предпочтительно более спокойный темп при таком обилии деталей, я иногда пытаюсь сознательно замедлиться, но нет. Для этих самых деталей я готова потом просто перечитать книгу целиком.

Казалось бы, контекст очень американский, специфичный, с определенный порогом вхождения. Но проблемы в браке и конфликты родителей и детей не так уж и отличаются - можно менять время и место действия, они будут всё те же: недолюбленные дети обвиняют родителей и не могут их простить, пока сами не обзаводятся детьми и всё не повторяется в следующем поколении. Talis vita est.

"Свобода" - роман-срез поколения. Эти люди образованы и выросли в достатке (по сравнению с предыдущим поколением), они против любой дискриминации, они убеждены в ответственности человека перед окружающей средой, политической ситуацией и прочее прочее, и они свободны выбирать, чему посвятить свою жизнь и как её прожить. И что в итоге?

Оказывается, что свобода - это очень сложно устроенная штука. Ты формально свободен, но никто тебе не объяснил, как существовать в мире, полнящемся войнами и терактами. Герои чувствуют ответственность из-за ощущения причастности к этим катаклизмам, пытаются что-то изменить, потому что они свободны поступать так, но у них ничего не получается. И более того, оказывается, что они должны сами для себя отвоевать свободу быть счастливыми.

Франзен написал роман после самоубийства своего друга, Уоллеса, всю жизнь страдавшего глубокой депрессией и ушедшего после написания своего магнум опуса - “Бесконечной шутки”. Отношения лучших друзей, Уолтера и Каца, полны восхищения пополам с соперничеством, нежности пополам с обидой, неспособности сосуществовать мирно, но и знания, что столь же близкого человека им никогда не найти. И когда они оба влюбляются в одну девушку, это становится решающим испытанием для их дружбы.

Мне нравится манера автора описывать своих персонажей: из романа в роман, первое впечатление, которое Франзен сообщает нам о них - ложное, поверхностное. Это не ложь, но полуправда, а стало быть - ложь. Первая и последняя части написаны от лица соседей - мы практически подглядываем за героями из соседского окна. Вторая - автобиография Патти, жены Уолтера, достаточно объективная, но все равно - мы видим всё всего лишь её глазами. Таким образом, читая главу за главой, происходящее обрастает новыми свидетелями, новыми точками зрения, и только в самом конце картинка складывается - а автор-то, водил нас за нос? Мне кажется, это главная причина, почему, когда мне в руки попадает новый роман Франзена, я так стремительно хочу его дочитать.

Франзен известен своей нелюбовью к своим героям. Это главная претензия от тех читателей, которые при знакомстве с его книгами испытывают буквальную тошноту (это я такие отзывы слышала). Мне кажется, в “Поправках” автор действительно очень желчен, но во всех последующих романах, как здесь - (боже, это что, прям хэппи-хэппи энд?) - он прям-таки снисходителен и к самым большим слабостям своих героев. Здесь даже есть намёк на возобновление отношений Уоллеса и Каца, а это прямо таки сильно, учитывая всё то, через что они прошли. Вопрос в другом - если книга кажется вам плохо написанной из-за того, что герои показаны и с мерзкой стороны в том числе - ну, тогда не стоит читать то, что заставляет только зря нервничать.

Так что нет, Франзен не мизантропичен, а его герои - самые обыкновенные люди, которым свойственно совершать ошибки. А в финале "Свободы" они даже находят ту самую волю и пресловутую свободу и разрешают себе, наконец, быть счастливыми.