3

Что ж, раз пошли по классике, то после советского «Посёлка» время поговорить о романе «Пасынки Вселенной» Роберта Хайнлайна.

Изначально книга была написана в виде двух частей, которые выходили по отдельности как повести в журнале «Astounding Science Fiction» в далёком 1941 году — «Вселенная» и «Здравый смысл». Лишь через двадцать лет, в 1963 году обе повести были опубликованы как единое произведение под названием «Orphans of the Sky». И хотя отечественный читатель знает книгу как «Пасынки Вселенной», всё же дословно название переводится как «Сироты неба». Но именно «Пасынками» книгу назвал первый её переводчик на русский язык, Юрий Зарахович.

Для советского читателя роман впервые публиковался в его переводе в 1977 году (год моего рождения, кстати), разбитый на пять выпусков журнала «Вокруг света». Уж не знаю, по какой причине, но Зарахович сделал для журнальной публикации сокращённый перевод, однако именно он на долгие годы стал классическим и именно он переиздавался вплоть до 2003 года. Лишь в 2003 году появился полный перевод романа от Елены Беляевой и Александра Митюшкина, которые профессиональными переводчиками никогда не были, но получили за свой перевод премию. Кроме полноты перевода, они слегка заменили термины, «привычные» за годы переиздания перевода Зараховича. Например, изначальное «мьют» (в оригинале у Хайнлайна «mutie», что произносится как «мьюти») они заменили на «мут», которое хоть и читается несколько резче, но зато чётко сохраняет оригинальную идею происхождения термина, который по сути — сокращение от слова «мутант» (mutant).

Но все последующие переводы так и не покусились на название. Пусть и не очень дословное, но красивое «Пасынки Вселенной» так и закрепилось за романом на русском языке теперь уже, наверное, навсегда.

Но это всё история, а о чём же книга? По нынешним временам сюжет кажется уже сто раз рассказанным.

В далёком космосе летит корабль колонистов. Всё, казалось, было продумано, но в какой-то момент на корабле вспыхнуло восстание, часть команды перебила почти весь командный состав, объявила командирами себя и… что-то пошло не так. Ибо революция не могла пройти даром. И новые «командиры», как оказалось, то ли не очень умели, то ли не очень и хотели управлять кораблём. И сами системы корабля, рассчитанные даже на дурака, не думали, что экипаж окажется уж настолько дураками, чтобы внутри войну начинать.

В общем, корабль-то летит, но уже намного дольше запланированного срока, а поколения его жителей уже даже не помнят, что они куда-то летят, и что за пределами корабля вообще что-то существует. Часть отщепенцев в своё время выгнали на дальние палубы, где то ли из-за боевых действий, то ли от времени радиация оказалась слишком сильной, и стали рождаться мутанты. Нормальные-то люди мутантов не жалуют, таких сразу при рождении сбрасывают в конвертор энергии. Но на периферии корабля мутанты остаются живы, постоянно грабят нормальные поселения и фермы внутренних ярусов, где за ними закрепилось названием «муты».

Некий молодой обитатель «правильной» части корабля по имени Хью метит в учёные. Но это не те, кто самые умные, а те, кто раздаёт приказы, а все остальные их слушают открыв рот. Ну и пару жён можно взять, первую и вторую, а имена им дадут позже, если приживутся (вот такой сексизм, только неудавшиеся колонисты такого слова не знают). Вся интрига в том, что в какой-то момент Хью начинает сомневаться, что учение верное. Вот муты, к которым он в плен попадает, рассказывают всякую ересь, да ещё приводят веские аргументы. Типа капитан — не настоящий! В смысле, не знает он, что вообще капитан должен делать. И что вообще-то корабль плывёт в космосе.

И дальше начинается борьба за власть, кто тут более еретик. А также неуёмное желание всё же выполнить миссию, заложенную поколения назад, направить корабль к его цели и наконец сесть на далёкой планете.

Да, сейчас произведений с похожим сюжетом пруд пруди. Но не надо забывать, что этому роману вот уже 82 года. Сама идея, что спустя поколения люди могут утратить истинную цель, впасть в полудикое состояние, звания станут по сути каргокультом, а их назначения — просто борьбой за власть… эта идея замечательная. И тянет на интересный психологический эксперимент. Другое дело, что в руках 34-летнего Хайнлайна это превратилось скорее в приключенческий роман лишь с налётом научности.

В те годы (и много лет спустя) было популярно изображение мутантов как людей со множеством отличий от нормального человека. Хотя в природе такого рода мутации встречаются редко, и в большинстве своём нежизнеспособны. Но двухголовые, четырёхрукие мутанты появлялись у многих авторов.

Кроме этого, уж слишком сильны допущения. Да, корабль строился «от дурака», чтобы он мог поколения функционировать сам, даже если люди позабудут, как им управлять. Однако же к конечной цели, посадке и дальнейшей жизни на планете, корабль не мог придти сам. И тут, на фоне авантюрных схваток с налётом «Трёх мушкетёров» Роберт Хайнлайн идёт по пути упрощения. Героям неимоверно везёт, они со всем умудряются разобраться из книг (читать не разучились, однако дай им книги с картинками или вообще видео-уроки, и знания передавались бы проще). Они делают ошибку за ошибкой, но им неимоверно везёт (например, что шлюз не открылся и не выкинул их всех в открытый космос). Более того, они сумели разобраться, как посадить посадочную шлюпку на планете. И это если учесть, что буквально «вчера» они ещё не знали ни о существовании космоса, ни о планетах и правилах управления даже велосипедом, не то что сложной космической техникой.

В общем, продолжать о таких огрехах повествования можно долго, для современного читателя это действительно выглядит наивно. Но не будем забывать, сколько лет книге. И что она была одним из первооткрывателей жанра.

Другое дело, что даже сравнивая этот роман с другими произведениями Хайнлайна, кажется, что он был далеко не лучшим, чтобы знакомить читателя с творчеством этого автора. Хотя какие-то более серьёзные вещи в те годы в СССР могли и не пропустить по идеологическим принципам.

Когда я читал книгу в детстве, она стала одной из моих самых любимых. Но я-взрослый уже не разделяет того восторга. Да, это классика, но по нынешним критериям я не могу поставить книге высокую оценку. Уж слишком многие после Хайнлайна намного глубже копнули ту же тему.

Хотя даже здесь Хайнлайн поднял несколько вопросов. Во что превратится общество, которое уже не помнит свои истоки. Как люди начнут интерпретировать оставшиеся от предков знания (по сути выродится в религиозный культ с «иносказаниями»). Как придумают себе критерии деления на своих и врагов. И как будут сопротивляться всему, что может пошатнуть привычный статус-кво. Ведь это всё, на самом деле, есть и в окружающем нас мире. Для этого не надо садиться на космический корабль и пожертвовать несколькими поколениями. Но было бы интереснее, если бы Хайнлайн как раз это и развил…

P.S. Хайнлайн позже упоминал этот пропавший корабль в нескольких своих последующих книгах, где даже говорится о потомках (хотя я не понимаю, как из 4-6 человек может вообще зародиться какое-то поселение, не выродившееся почти сразу; даже не говоря о том, что у них вообще не было ни малейшего понятия, как выживать на любой планете, не то что чужой).

Источник