Василий Владимирский о романе «Нездешние» Роберта Джексона Беннетта

Критик: Василий Владимирский
Рецензия на книгу Нездешние
Оценка: *

Героиня этого романа Мона Брайт, бывший коп, бывшая жена и бывшая домохозяйка, ищет свои корни. В один прекрасный день она получает в наследство дом в провинциальном американском городке Винке — фантастически уютном и невероятно комфортабельном, будто сошедшем с рекламных проспектов 1960-х. Сама по себе недвижимость ей даром не нужна, но когда-то давным-давно дом принадлежал матери Моны — и теперь дочь хочет увидеть место, где была счастлива женщина, которую она знала дезориентированной, подавленной, безумной. Добравшись до места назначения, Мона начинает копаться в прошлом семьи — и на беду свою узнает о тайных механизмах, управляющих Винком, о ближайших родственниках и о лаборатории, где работала ее мать, гораздо больше, чем полезно для душевного здоровья.

Первый роман Роберта Джексона Беннетта, нетривиальная фэнтези «Город лестниц», вышел в России в 2017 году — и не то чтобы произвел фурор, но порядком расшевелил наше жанровое болото. «Сложно устроенная книга, уместная скорее на одной полке с „Погребенным великаном” Кадзуо Исигуро, чем с бесконечными томами традиционной фэнтези-макулатуры про орков, гномов и эльфов», — писала о «Городе...» Галина Юзефович. «Нездешние» устроены не менее сложно, но несколько иначе. Не сказать чтобы автор совсем отошел от фэнтези, но заметно мигрировал в сторону магического реализма с элементами хоррора.

На сей раз Беннетт исследует один из самых устойчивых архетипов постиндустриальной эпохи: в путеводителе по вымышленной Америке его Винк мог бы занять место где-нибудь между Твин Пиксом Дэвида Линча и Лейксайдом Нила Геймана. Это еще один живописный городок в глуши, где совы не то, чем кажутся, а за окнами аккуратных коттеджей гримасничают чудовища. Не бывает утопии без темной стороны, благополучие всегда оплачено невинными жертвами: если где-то слишком хорошо, слишком спокойно, слишком красиво, это вызывает инстинктивные подозрения — часто не лишенные оснований, как в «Нездешних». В своих философских изысканиях Беннетт охотно спускается на микро- и поднимается на макроуровень, тайна рождения Моны объясняет все загадки Винка — и наоборот: чтобы разобраться со своими тараканами, главной героине приходится вскрыть подноготную жителей этого забытого богом городка. Все взаимосвязано, все переплетено — совсем не случайно свежеиспеченная наследница появляется в Винке буквально на следующий день после первого (но далеко не последнего) убийства, случившегося тут за последние тридцать лет.

Есть, правда, одна проблема, чисто техническая: Беннетт так часто переключается на второстепенных персонажей, знающих о происходящем куда больше Моны, что в своем детективном расследовании умница-красавица просто не поспевает за читателем. Мы уже давно в курсе, что «убийца — дворецкий», а она даже не догадывается — Шерлок Холмс сгорел бы от стыда. Ну, зато чуждая, абсолютно нечеловеческая психология удалась Беннетту просто отлично — в «Городе лестниц» при всех его достоинствах такого и близко не было.

* Оценка указана редакцией Livelib