Последнее тик-так

Критик: Дмитрий Костюкевич
Рецензия на книгу Золотая пуля
Оценка: *

Новая книжная серия — это всегда интересно. Особенно серия неформатных романов на стыке жанров.

Издательство «Эксмо» запускает серию «Сломанный миф», и первой из ствола вылетает «Золотая пуля» Шимуна Врочека и Юрия Некрасова, соавторский роман в трех частях: нелинейный сюжет, пересекающиеся истории, револьверы и винтовки, мутанты и маньяки, ржавые бензоколонки и военная техника, атомная бомба и коровий череп.

Итак, будущее. Мир после ядерной войны. Сдвинутая реальность.

В дверь дома, в котором остановились на ночлег охотники за головами Роб и Медведь, стучится промокшая девушка (большая грудь и зеленое пончо прилагаются). И тут — начинается.

Начинается живо, легко и бодро. Местами сочно и образно. Мясисто, кроваво, с садистской эстетикой (но с неутихающим чувством, что авторы не пугают, а развлекаются). «Смесь кокаина и амфетамина, сдобренная щепотью смерти». Даже не щепотью — горстью. С ведьмой, умеющей подчинять словами; продавцом швейных машинок, пожирающим души жертв; с ампутациями, убийствами и погонями. И с веским словом древнего капсюльного «Уокера», переделанного под патрон центрального боя.

Что, собственно, начинается (помимо романа)? Вестерн? Хоррор? Постапокалипсис?

Да все сразу.

Авторы признаются в любви к вестернам, хоррору и… прозе Аркадия Гайдара. Даже придумали новую жанровую ветвь: гайдар-вестерн (или гайдар-панк).

«Медведь и ведьма уходили в горы, а стрелок преследовал их». Авторы не раз и не два кивают в сторону «Темной Башни» Стивена Кинга. Помните покалеченную кисть Роланда? Авторы пошли дальше: забрали у стрелка руку. А мальчика Джейка? Одного из героев «Золотой пули» зовут Джек.

И в сторону Клайва Баркера авторы смотрят, и на Кормака Маккарти поглядывают, и на Амброза Бирса бросают взгляд. И про кино не забывают, уплетая за обе щеки спагетти-вестерны; говорим «Джанго» — подразумеваем «гроб с пулемётом» («гроб с пулемётом, стреляющим швейными иглами», добавляют авторы).

Первая часть книги — это капсюль. Капсюль, на который опустился ударник, воспламеняя пороховой заряд основной части романа.

То, что сначала притворялось чистым вестерном, в который плеснули мистики и расчлененки, начинает обрастать деталями — ржавыми, почерневшими, оплавленными, — трансформируясь в постапокалиптический мир. С воронками на месте городов. С дорогой, которая ведет к огромной бомбе в центре соляного озера. К идолу нового мира.

Стрелок Роб преследует самого дьявола. И догоняет его.

Вторая часть «Золотой пули» (история мальчика Джека) — это порох, малость отсыревший под пристальным взглядом Маркуса Зузака. Но если сравнивать со специфично написанным «Книжным вором» — есть ощущение, что вторая часть «Золотой пули» местами перебарщивает с образностью и метафоричностью, усложняя читательское восприятие. Авторы говорили, что не будут щадить читателя, и сдержали слово.

Мальчик Джек, который хочет спасти семью, движется сквозь вязкое повествование — заброшенные Бойни, руки людей и не-людей (полный комплект юродивых, сумасшедших и маньяков), — пытаясь сохранить рассудок. Читатель идет рядом, пробирается через бурную реку сюрреалистичного кошмара, которая течет, разливается, клокочет, кипит, струится в разломы, щели, ад, разорванный криком рот — хищная, слепая, неугомонная, нефть, желчь, липкая плесень, разбавленная страхом кровь…

Третья часть романа похожа на пулю, выпущенную из ствола и летящую над снежной пустыней. Это история девочки Бетти. Ее путь к ржавой ядерной бомбе. Финальный куплет авторской песни, повествующей о том, что «мир жестокое место. Людям в нем неуютно».

Да и весь роман похож на золотую пулю — красивую и непривычную. Но никто не обещал чистого хоррора, или чистого вестерна, или чистого постапокалипсиса. Обещали клубок жанров, символизм и сломанные мифы.

Если говорить о символизме, то всмотритесь в глазницы коровьего черепа. Видите жертву, принесённую в угоду богам? Видите амулет, призванный сберечь семейные ценности? А злого духа, скрывающегося от глаз праведника?

Если говорить о мифах и мифологических сюжетах, то «Золотая пуля» — это извечный путь, обряд перехода. Дорога на Ту Сторону, в Мертвые Земли, В Чрево Ядерной Бомбы. Дорога туда и необязательно обратно. И если в основе героического мифа лежат символические формы сотворения мира и становления личности, то сломанный миф рассказывает о падении мира и распаде моральных основ. О поиске отца и лицезрении его страшного лика — отражения собственного эго героя. О создании Хаоса из Порядка и страшном ритуале Инициации. О бессилии добра, силе ненависти и вездесущей смерти.

Смерти, приравненной к целой жизни, мелькнувшей перед глазами за секунду до того, как веревка сломает шею. Как прозвучит последнее тик-так.

Ну что ж. Серия «Сломанный миф» запущена — пуля летит и переливается на солнце; пускай она попадёт в цель. И айда перечитывать Гайдара.

* Оценка указана редакцией Livelib