Наталья Кочеткова: рецензия на книгу «Мальчики для девочек, девочки для мальчиков»

Критик: Наталья Кочеткова
Рецензия на книгу Мальчики для девочек, девочки для мальчиков
Оценка:

О Уильяме Сарояне, американском прозаике и драматурге армянского происхождения (тот случай, когда национальная принадлежность не пустой звук — кусочек своего сердца Сароян завещал похоронить в Армении у подножия Арарата, что и было сделано), принято говорить, что он недооцененный и ставить его имя в один ряд с Хемингуэем, Фолкнером и Стейнбеком. Можно было бы назвать еще Фицджеральда, хотя он на поколение постарше, и Апдайка, хотя он изрядно моложе.

С Апдайком Сарояна роднит та злая наблюдательность над ничтожным и ежедневным, когда конфликт рождается из ничего и уничтожает в результате все. Примерно как в фильме Андрея Звягинцева «Изгнание», снятом по мотивам повести Сарояна «Что-то смешное». Вот живут муж и жена, двое детей, видимость покоя и благополучия ровно до того момента, пока не сдвинется некая невидимая шестеренка и не даст ход механизму истребления. На вопрос «а что, собственно, произошло?» ответа нет, потому что не произошло ничего. Просто в результате все умерли, а уцелевшие глубоко несчастны.

Впрочем, роман «Мальчики для девочек, девочки для мальчиков» совсем не трагичный. По крайней мере в нем массово никто не умирает (хотя одна смерть все же есть), а совершенно напротив — много пьют, веселятся и занимаются любовью. Правда, злятся, плачут и немного поколачивают друг друга тоже. Это во многом автобиографическая история о супружеской жизни, где 40-летний муж — писатель в творческом кризисе, а жена — 20-летняя девочка, которая хочет гостей и платье.

Муж прокрастинирует, берется за несколько текстов сразу и ни один не может довести до финала, финансовые дыры латает, играя на скачках, любуется слезами жены и голыми попками детей. Жена строит планы вылазок с друзьями и шопинга, немного ревнует мужа к другим женщинам, постоянно сравнивает себя с чужими женами (в свою пользу) и закатывает мужу истерики. Иными словами, они более или менее среднестатистическая семейная пара, в которой острые конфликты (со слезами и рукоприкладством) сменяются идиллическим миром.

И все бы ничего, только перемена погоды в доме слишком часта и непредсказуема, а бури слишком сильны и внезапны. И в какой-то момент становится понятно, что исхода нет и так будет всегда. И это и есть трагедия.