Галина Юзефович: рецензия на книгу «Номер 11»

Критик: Галина Юзефович
Рецензия на книгу Номер 11
Оценка:

Джонатан Коу — автор, умеющий писать сразу на двух уровнях: каждый его роман — это одновременно и нежное психологическое кружево, сотканное из полутонов, и жесткая на грани с абсурдом социальная сатира, бичующая пороки современного британского общества с леволиберальных позиций. Именно сочетание этих двух умений — злобно высмеивать и вместе с тем трогать почти до слез, сделало Коу одним из самых ярких романистов своего поколения, а заодно — одним из самых любимых английских авторов за пределами Англии, в том числе и в России. Предыдущая книга писателя «Экспо-58» вышла по-русски пару лет назад, но была разочаровывающе простенькой — по крайней мере на фоне его же великолепных романов «Какое надувательство!» или «Дома сна», так что у читателей была возможность в полной мере истомиться ожиданием. Именно поэтому «Номер 11» уже числится в списке самых важных новинок осени и главных книг ярмарки «Нон-фикшн».

Если в первую очередь вас интересует ответ на вопрос, не изменил ли Коу себе, не отрекся ли от своей бинарной природы, то ответ будет отрицательным. Более того, отринув прямолинейную лапидарность последних вещей, Коу возвращается к своей ранней полифоничной манере, когда роман собирался из множества маленьких, обособленных поначалу сюжетных линий.

Однако ответ на второй неизбежный вопрос — хорош ли «Номер 11», можно ли его поставить в ряд с прежними произведениями автора — будет, увы, несколько менее радостным. В полном соответствии с издательской аннотацией «Номер 11» действительно похож и на «Дом сна», и на «Какое надувательство!» (последнее в нем присутствует в виде прямых цитат), но при этом проигрывает обоим романам по всем статьям.

В отличие от сугубо мужского мира «Маленькой жизни» Янагихары, в «Номере 11» мы видим мир преимущественно женский: мужчины здесь если и появляются, то только в виде меркантильных мерзавцев или смешных неудачников. Но вот женщины — женщины у Коу все как на подбор, яркие, сложные личности: и главная героиня «Номера 11» Рэйчел — умница, красавица и выпускница Оксфорда; и ее университетская преподавательница Лора, занятая вычислением денежного эквивалента человеческих эмоций; и лучшая подруга Рэйчел Элисон — трагикомическая «чернокожая одноногая лесбиянка, живущая на социальное пособие»; и мама Элисон Вэл — в прошлом известная певица, а ныне — незадачливая участница унизительного реалити-шоу; и сумрачная румынка Ливия, зарабатывающая на жизнь выгулом чужих собак; и бессердечная великосветская стерва Жозефина Уиншоу-Ивз…

Каждая из них, как ниточку в паутине, тянет за собой собственную историю, и истории эти иногда пересекаются напрямую, иногда перекликаются, иногда вообще никак не связаны. Вокруг героинь простирается вселенная глобального экономического кризиса, в котором под девизом «мы все в одной лодке» богатые продолжают цинично богатеть за счет бедных. Надо ли говорить, что в этой вселенной, спроектированной и обставленной Джонатаном Коу с присущим ему гротескным размахом, найдется место и для пародийного детектива, и для семейной драмы, и для изящного культурологического этюда, и даже — вот уж чудеса — для романа ужасов.

Однако то, что в ранних книгах Коу выглядело головокружительной в своей красоте и стройности хрустальной башней, на сей раз больше похоже на огромную кучу обрезков и заготовок. Большая часть развешанных по стенам ружей не стреляет, сюжетные коллизии разваливаются, не успев толком оформиться, герои теряются на полпути и никогда не появляются вновь, а старый добрый принцип «помани читателя тайной в начале — и тогда он до самого конца будет в тонусе», воплощенный в романе с наивной прямолинейностью (один маленький фрагмент в первой главе отзовется такой же компактной и искусственной развязкой в последней), вызывает легкое чувство неловкости. Если же говорить о сатирическом посыле, то ужасы социальной незащищенности в Великобритании едва ли так уж сильно впечатлят человека, хотя бы отдаленно знакомого с этой сферой в России.

Неправильно было бы сказать, что в «Номере 11» нет совсем ничего хорошего — некоторые фрагменты по-настоящему прекрасны, а кое-какие мысли настолько парадоксальны и глубоки, что их хотелось бы развернуть и проговорить подробнее. Наверное, если бы не завышенные ожидания, «Номер 11» вполне мог бы претендовать на твердые четыре звездочки в неком гипотетическом романном рейтинге. Но просто от Коу мы, как ни совестно в этом признаваться, привыкли ждать большего.