"Женщина в песках"
Школьный учитель Ники Дзюмпей мечтает открыть новый вид насекомых и в погоне за ними попадает в песчаные дюны, где расположена всеми забытая деревенька. Местные жители обманом завлекают его в яму, из которой невозможно выбраться: чем яростней Дзюмпей атакует песок, тем быстрее осыпаются стены, а для их закрепления нужна вода. Дзюмпей необходим местным жителям в качестве рабочей силы, поскольку их жилища ежечасно засыпает песок. Энтомолог, ловивший насекомых, сам попадает в ловушку. Преследователь становится жертвой. И он начинает совместную жизнь с одинокой женщиной на дне ямы.
Песок- метафора засасывающей человека повседневности. Борьбе с песком-повседневностью, угрожающей поглотить человека, превратить его в своего раба, и посвящен этот роман.
Наблюдая и экспериментируя, Дзюмпей сумел уловить некоторые закономерности движения песка и изобрел приспособление для получения воды, т.е. решил главную проблему затерянного в песках селения. Теперь герой может выбраться из ямы и уйти от ненавистной деревни, жителям которой в начале своего пленения хотел отомстить за их козни. Но Дзюмпей делает совсем другой выбор. По-видимому, герой нашел (или может найти) своё предназначение в жизни среди людей и для людей. То есть гармония всё-таки обретена, но на основаниях скорее рационалистических и социальных, нежели мистико-поэтических, как свойственно классической японской традиции.
"Чужое лицо"
Роман «Чужое лицо» повествует о том, как в результате взрыва в лаборатории на лице человека образовались чудовищные шрамы. Герой-рассказчик (повествование ведется от первого лица) убежден, что его уродство преградило ему путь к людям. Теперь он обречен на одиночество. Но герой решает преодолеть трагедию. Путь один - прикрыть лицо маской. Все оказывается сложнее, ибо герою неведома истинная природа маски, неведомо, что человек всегда в маске.
Герой романа Абэ приходит к важному открытию: все люди стремятся отождествить внешний облик с внутренним содержанием. Он проникается убеждением, что лицо и душа находятся в совершенно определенной взаимосвязи. Отсюда стремление скрыть свое истинное лицо, чтобы не позволить посторонним проникнуть в душу. Вот почему, рассуждает герой, в давние времена палачи, инквизиторы, разбойники не могли обойтись без маски. Маска призвана скрыть облик человека, разорвать связь между лицом и сердцем, освободить его от духовных уз, соединяющих с людьми. Достаточно прикрыть маской свое настоящее лицо, и открывается истинная сущность человека, подчас весьма непривлекательная, а то и вовсе страшная. Следовательно, лицо человека - нечто гораздо более важное, чем мы привыкли считать, поскольку все в нашей жизни, в том числе и порядок, обычаи, законы, - «это готовая рассыпаться песчаная крепость, удерживаемая тонким слоем кожи - настоящим лицом».
Сопрягая лицо и душу, автор разрабатывает мысль о том, что лицо человека - его совесть. Соорудив себе маску и прикрыв ею лицо, герой лишается совести. Он превращается в насильника. В тексте постоянно возникает вопрос: а что, если все люди, надев маски, освободят себя от обязательств по отношению к обществу? Тогда все преступления станут анонимны: преступника нет, есть только маска. Такой философский подход помогает автору истолковать реальную ситуацию в его родной стране. Ведь только личина, только способность прикрыть ею свою совесть позволяет добиться успеха в жизни.
