Всем привет, я на минутку. Хотя сегодня это займет чуть больше времени, чем обычно. Получится что-то навроде на минутку, а следом - ещё на одну. Повод - важный! Новую книгу написал демиург научно-фантастического жанра Паоло Бачигалупи. Его роман "Заводная", вышедший в 2009 году, изрядно прогремел в литературном мире, подарив своему автору ту самую заветную премию "Хьюго" (в те годы вручатели ещё не свихнулись на повестке и одаривали достойнейших) и одномоментно внеся его, ну писателя же, в пантеон самых важных фантастов начала нашего века. Про "Заводную" и про Паоло я расскажу вот-вот ниже, а пока хочу вам посетовать (я буду это делать от случая к случаю сегодня). Кто придумал делать в новых самолётах кармашки у сидений с полым дном? То есть это просто сеточка натянутая, как будто сзади кресла маленький гамак свёрнутый, скажем, для небольшой чайки. Любая вещь тяжелее, собственно, маленькой чайки, проваливается в геенну разверстую. Или у меня сломано что-то? 10 из 24 часов этих суток я провожу в самолёте. Конечно, что-то сломано.

Не знаю, как так получилось, но "Заводная" - это первый роман Паоло Бачигалупи, его дебют. По мощности дебютной работы (если брать наш век и взять жанр именно на стыке твердой и мягкой НФ) я могу только вспомнить Энди Уэйра и его "Марсианина". Но если "Марсианин" всё-таки мягонький как спелый авокадко, то "Заводная" была поплотнее, концептуальней, сложнее. Биохакинг и генетические модификации в антураже постапокалиптической Азии - ну что вам ещё нужно для счастья, скажите мне. А этот циничный пройдоха Андерсон Лэйк, который застрял между протагонизмом и антагонизмом - много ли персонажей в современной жанровой литературе содержательнее и сложнее (да еще и с такой сюжетной аркой в конце)? Удивляюсь, что тот "старый" я не сподобился на рецензию в свое время. А теперь вот старый я (ха, оценили мою хроношутку?) сидит в самолёте из Красноярска, который трясет так, как будто мы летим по краю кротовой норы. У девушки только что выпала из закутка клубничка. Лежит на полу, хотя чисто технически - она летит точно так же, как и я. Чисто технически и философски – как и все мы.

Дальше Паоло Бачигалупи, единосекундно ставший новой суперзвездой своего жанра, начал писать, как бы сказать, такую литературу на стыке захватывающей научной фантастики и наивного, очень наивного young adulta. Во всяком случае, если у вас уже побаливает спина дождливыми вечерами и ломит иногда коленки после лестницы, то, наверное, "Разрушитель кораблей", "Затонувшие города" и появившийся слегка позже "Орудие войны" вам покажутся чересчур childish (gambino). Как бы, для своего субжанра там всё ок, есть и романтические намётки, и хороший сюжет, и, конечно, терминаторообразный персонаж, который глубоко одинок и несчастлив внутри, очень страшный для всех, но на самом деле добрый внутри. В общем, говорю, никаких откровений в этой трилогии (пожалуй, кроме первого романа, он всё-таки хорош) нет. Ни калорийщиков, ни пружинщиков, ни катарсиса. Слушайте, напомните мне всё-таки проверить, ну не мог я на Бачигалупи не написать ничего. "Заводная" балансирует в районе 10-12 мест в списке моих десяти самых любимых книг. То есть на грани топ-10 или, всё-таки, что правильнее - honorable mention. А знаете, кто девятый? Жан-Мишель Генассия и его "Клуб неисправимых оптимистов". Помните, я писал на него рецензию (на его роман «Обмани-смерть»), когда летел 169 часов из Южно-Сахалинска домой? Нет? Я тоже уже не помню. Если летишь с востока на запад, то время идёт быстрее; ты быстрее стареешь и быстрее забываешь вещи. Научный факт.

В 2015 году (была ещё парочка young adult книг, которые наши книгоиздатели даже решили не переводить, пока выведем их из контекста, зачем они нам мон ами) у Бачигалупи неожиданно вышел ещё один относительно "взрослый" роман - "Водяной нож". Символично и забавно, что, написав блестящую книгу о дефиците еды в мире, Паоло взялся за следующую важную пропитательную субстанцию - за воду. "Водяной нож" преимущественно был бесхитростным боевиком, где брутальный и сильный главный герой брутально и сильно расправлялся с проблемами/врагами/романтическим интересом. Однако, стоит ли говорить, что в библиографии американского автора этот роман занимает, по сути, вторую строчку по важности после "Заводной". Я искренне недоумеваю, почему хотя бы это произведение никто ещё не экранизировал. Бачигалупи пишет очень "киношно", у него понятные, незапутанные сюжеты, хорошо прописанные персонажи. Как будто бы странно, что из многого обилия подходящего материала коллеги по искусству ничего не взяли в работу. Отчасти, может и хорошо, учитывая, что они сделали с романами про Киллербота Марты Уэллс. Марта Уэллс, кстати, начинала свой жанровый путь с условно скверных фэнтези-книжек, а потом пам-бум-хоп: Киллербот. Теперь Марта Уэллс может купить островное государство Кирибати (просто так). Ох, написал "фэнтези" и меня прям передёрнуло. Совсем не мое это конечно. Ах да, Паоло Бачигалупи тоже написал фэнтези. Настоящее, черт побери, фэнтези. Это его первая за 7 лет книга. И с ее обложки на читателя смотрит драконий глаз. Это "Навола".

Кто не понял фабулы первой части моей рецензии, то давайте зафиксируем покрепче, а потом поедем в Наволу. Паоло Бачигалупи - автор блестящего, уникального в своем роде произведения "Заводная", который получил все главные награды в жанре, ну и вообще. Это, правда, гениальная книга. Дальше Паоло как будто бы слегка чаялся-маялся, искал себя то тут, то там, и, перепробовав себя в околофантастической подростковой литературе, пришел туда, куда он пришел. К классическому фэнтези, который хоть завтра вези в Палату мер и весов (фэнтези). Кстати, а вы помните, что у Стивена Кинга есть абсолютно замечательная книга "Глаза дракона". Она написана как будто это ещё одна потерянная часть "Темной башни"; ну, как будто, про кого-то из школьных друзей Роланда, помните этих ребят? Очень, между прочим, недооцененная книга, я всем ее советую. Опять туловище самолёта трясется. Вы знаете, что при стрессовых тестах крылья самолёта оттягивают вверх так, что он как будто стоит с поднятыми крыльями, как баклан? Новые самолёты вообще могут такие штучки вытворять, что мамочки. Но знаете, кто не могут? Людишки внутри. Которые имеют свойство при определенных значениях g (жэ) лопаться. Это я просто к слову, все-все, давайте уже, поехали в Наволу.

Паоло Бачигалупи писал "Наволу" 7 лет. То есть к вопросу подошёл очень основательно. И это заметно, стоит вам открыть разворот (наверняка у него в типографии есть дурацкое название типа "ферзац" или «камеросличник»). Там, на первый взгляд, карта Италии. На второй взгляд тоже она, просто как будто бы Гондвана ещё не перестала превращаться в современные континенты. На деле же перед нами правда Италия, но перевыдуманная. Сразу бросаются в глаза соседи "шеру" и "вустхольт" - французы и немцы, соответственно. По городам тоже можно примерно представить ход фантазии автора: Навола - это как будто сдвинутая по географической долготе Флоренция, Мераи – похоже на Милан, Весуна - это Венеция, а Торре-Амо, если представить, что носок с пяткой поменялись местами при скручивании стопы в бразильском джиу-джитсу, то это Палермо. Ну, я не уверен в абсолютной точности своих географических догадок, но давайте так - это точно Италия и соседние страны в период, который, хочется назвать прото-Средневековьем. Или квази. Не очень понятно. В общем, географию Бачигалупи придумал роскошную, просто здорово; кстати, замечание, на карте много названий, которые в "Наволе" даже не появились. О чем нам это говорит? Я попозже отвечу.

Идём дальше. Бачигалупи перепредумал не только итальянскую географию, но и итальянский язык. Я им совсем не владею, к сожалению, но суть тут очень простая. Какие-то вещи в «Наволе» являются прямой калькой с итальянского, что-то – то же самое, но с латинскими окончаниями. Всего в произведении есть, мм, ну скажем, от 50 до 70 названий/понятий/определений, сфай, которые называются тут вот так вот. Кто-то скажет, излишняя стилизация на грани с выпендрежем. Ну, мол, зачем «замок» называть «кастелло» или «правду» - «винчи»? Что мы, и так не погрузимся в волшебный мир древних итальянских семей? Честно скажу, ответа определенного нет. С одной стороны, в романе есть, например, история про «фаччиоскуро» (я вернусь к этому попозже), которая является условным краеугольным камнем всего нарратива. Называть замок кастеллой – ну, наверное, в рамках общей стилизации тоже да. В начале произведения, в рамках большого количества информации, иногда напрягает, но уже ближе к середине привыкаешь. И чтобы там сфаччито не говорили, в рамках созданного мира прием засчитывается. Поговаривают, что в мире фэнтези так принято. Правильно помню, что у Толкиена есть даже свой словарь с этим. Ну как там. Ой, отстаньте, а. На меня ребенок только что упал сзади. В смысле он лез на кресло и упал на меня. Хлопнула по плечу (ребенок – женщина) и была такова. Мол, чего ты, старый, сидишь хмурый. Давай веселее. И давай уже про сюжет.

Итак, нам представляют Давико де Регулаи, сына могущественной семьи местного олигарха, который по сути держит в руках всю власть в городе. Молодой человек стоит на границе своего ритуального возмужания (что-то типа бар-мицвы), чему он не то, что бы рад. Во-первых, он в хорошем (и в плохом) смысле инфантилен. Он не понимает, что он наследник большого материального и нематериального капитала. Хочет собирать травушки и гулять со своей собакой Ленивкой. Ещё у Давико есть названная (так говорят вообще?) сестра Челия; красивая и талантливая девушка, которая, как будто, лучше своего братца (технически они друг другу чужие люди) понимает, к чему их готовят как молодежь. Вокруг - приличный пантеон персонажей из разных городов, далёких и не очень. Бачигалупи с невероятной скрупулёзностью прописывает характерные черты каждого, давайте говорить, "дома". Наволанцы, мерайцы, бораггезцы, гастролеры из южного Торре-Амо - мир Бачигалупи живёт так ярко и сочно, что начинаешь верить, что все было так на самом деле (это к вопросу о стилизации из прошлых абзацев – в контексте все это вместе работает идеально). Что просто потом эти города переименовали почему-то итальянцы и все тут. Эта работа автора - грандиозная и потрясающая. Меня начинают кормить! Кстати, на утреннем рейсе вместо "курица или рыба" прозвучало "баранина или индейка"; это два мяса, которые джентльмены едят в последнюю очередь. Был фрустрирован, но справился.

Вернёмся к сюжету. Важно представить ещё одного нематериального героя, о котором я упоминал выше - это то самое "фаччиоскуро". Там есть и другие фачио-что-то-там, но это фачио - главное. По сути, это умение вести переговоры, выходить из них победителем, быть мудрым, терпеливым и сволотой (когда потребуется). "Мы, де Регулаи, всегда за доской", - поучает своего сына глава семейства Девоначи. В контексте - это сесть за доску с закусками и перетереть за бизнес. В общем, такой вот адаптированный под литературные нужды Бачигалупи маккиавелизм. Фаччиоскуро играет в романе одну из основных ролей. В целом, под девизом "кто кого нахлобучит" и проходит большая часть повествования. Молодой Бык Давико (это не моя фантазия, его так называет автор) играть в эту игру абсолютно не умеет. Что приводит, разумеется, кое к чему. О чем мы говорить не можем, но с твистами в романе все в порядке. Оба ближе к концу. А я выбрал курицу с картошкой, 7 минут, я вернусь.

Есть, конечно, в "Наволе" и ещё кое-что, но рассказывать тоже не буду. На обложку посмотрите (обложка, кстати, блестящая - взяли и немного поправили оригинальную; о, чудо, в лучшую сторону). В целом, я вам весь расклад в карталедж (местный покер/преферанс) дал. Осталось рассказать о том, как ко всему этому относиться. Я не буду опять заводить свою старую пластинку (потому что я старый) о том, как я не люблю фэнтези и как же непросто мне даётся этот жанр. Это факт, да. Я до сих не смог посмотреть/прочитать "Властелина колец", ну не могу. Тут у меня, конечно, выбора особого не было, Бачигалупи я готов простить и драконов и иже с ними, кредит доверия там огромный. В качестве примера приведу, кстати, нашего "бачигалупи" уральских кровей - написал же Сальников "Когнату", и какая же это блестящая книга, а? Если давать оценку-моменталку, то "Навола" уверенно показывает «хорошо с плюсом». Это, конечно, не "Заводная", да и в жанре, наверняка, много чего сильнее. Видел, люди пишут с придыханием про Гая Гэвриела (выпендрежное имя) Кея. Возможно. Плюсы «Наволы» я уже, в целом, обозначил выше (мир, география, язык, герои, парочка сюжетных твистов, бьющих обухом топора), но есть и минусы. Там нет спойлеров, но если любите табулу расу (не группу, это я на латыни заговорил буднично), то манкируйте следующим абзацем.

Наверное, главных два. Первый - ну нельзя писать настолько "первую часть". Одно дело - самостоятельный сюжет с клиффхэнгером или открытым финалом, другое дело - когда за 200 страниц до финиша ты уже понимаешь, что история только начинается. Можно же было изящнее, нет? Второй - непропорциональность книги. Ее первая половина - откровенно установочная, Бачигалупи знакомит читателя с обитателями своего мира, их нравами, рассказывает, какие у них отношения. Даёт немного фактуры для будущих интриг, но некоторые (смотри минус первый) ничем не заканчиваются, другие - и не интриги оказываются вовсе. Во второй же части значительно увеличивается плотность и содержательность. Парочку сцен можно от души отдать "Игре престолов", там такое любили. В общем, такое ощущение, что первая часть книги - ближе к young adult`у, вторая же часть - даже боррагезцы бы поразились ее мясистостью и танинностью. Ну и есть еще в книге парочка глав, которые можно было бы, в принципе, просто пропустить. Но это так. Избыточность не всегда хорошо, это факт.

Что же у нас с итогами. Учитывая, что у нас половинки в оценках, логичнее поставить "Наволе" 4.5. Но! Я тут округлю всё-таки. Во многом, потому что Бачигалупи написал плотную и жёсткую книгу, которая, несмотря на свою фэнтезийность (ее тут, кстати, не так уж и много), очень хорошо читается. Местный мир с его обитателями похож на какую-то масштабную и интересную RPG-игру, над созданием которой работала целая группа разработчиков. Бачигалупи же справился один. Масштаб, размах, разнообразие персонажей - все здесь отлично. Это не эталон жанра точно, как и мюсли с черносливом "на сладкое" в самолёте. Но это то, что есть. Я всегда в первую очередь радуюсь, когда любимый писатель возвращается. Конечно, я бы больше хотел ещё один триллер про биохакинг в антураже дикого и жестокого Таиланда. Но, сфай, устроит на данном этапе и "Навола". Придется, правда, теперь сколько ждать? Ещё 7 лет? Мы, конечно, подождем, да. Но знаете, вот этот вот маленький осадочек остается. Синдром Донны Тартт. Радует только то, что половину полета я словоблудничал с вами и через ещё одну половину полета уже вернусь домой. А ещё, что много других прекрасных и интересных книг, за которые мы прямо сейчас и примемся.

С высоты в 34000 небольших чаек желаю вам, как обычно, читать хорошие книги! И, конечно, Амо ти дава буоницца фортуна! Не болейте!

Ваш CoffeeT

*Сфай - проклятье

Сначала книга мне не понравилась. Показалась скучной.Слишком подробное описание жизни семьи Регулаи, наследник семьи – Давико,который не подходит для того, чтобы им быть и много, очень много пошлостей. Это все портило мне впечатление от книги. Единственным интересным пятном во всем этом оставался драконий глаз, а затем и так сильно напомнившие Фитца и его дар отношения Давико и Ленивки.

Сюжет развивается очень вяло и сосредоточен он на переживаниях Давико, которого как-то странно и однобоко отец готовит к тому, чтобы унаследовать семейное дело. Забавно, что вокруг Давико оказывается очень много умных и дальновидных людей, в том числе его «сестра» Челия, которая фактически во всем превосходит его.

Не могу сказать, что меня раздражал Давико, но многим читателям он мог показаться не подходящим на роль главного героя. Для меня он стал необычным главным героем, одним из тех, кто с рождения не держал меч в руках, не убивал врагов, а был просто ребенком и подростком, наследником своей семьи.

Зато Челия, оказалась чересчур умной, развитой не по годам и жутко пошлой, как будто ее вырастили в портовом притоне, а не в хорошей семье. Она прекрасно бы подошла на роль стандартного героя, если бы была мальчиком.

Больше про сюжет и героев вряд ли можно сказать, не наспойлерив.

Достоинства:

- необычный глаз дракона

- интриги и предательства

- интригующий финал

Недостатки:

- Слишком медленное развитие сюжета

- Излишне подробное, на мой вкус, описание жизни и работы ди Регулаи

- Много пошлостей

- раздражающее большое количество слов итальянского происхождения. Обычная речь героев постоянно перемежается «иностранными» словами и это для меня не объяснимо. Было бы понятно, если бы некоторые герои были из других стран и пользовались своим языком, но это не так. Все герои почему-то разговаривают на смеси языков.

Очень обидно, что все самое интересное начало происходить к концу книги, оставив после себя жгучее желание ознакомиться с продолжением,которого еще нет. Благодаря финалу, книга мне понравилась, пугает лишь то, что продолжение не выйдет.

P.S. фраза «Сфай, Давико!» прочно вошла в мой мысленный лексикон.

После череды фантастических романов, рисующих мрачные картины неумолимого и сурового будущего, надломленного дефицитом и катаклизмами, Паоло Бачигалупи сделал длительный перерыв в крупной форме, а потом внезапно возвратился с масштабным квазиисторическим фэнтези, вполне достойным пера Гая Гэвриела Кея. С первых же страниц «Навола» открывает читателю красочный, вдумчиво выписанный мир, в котором без труда узнается северная Италия эпохи Возрождения. В центре истории ярко сияет подаривший роману имя, город-республика, полный богатств, интриг, страсти и ненависти.

«Навола» — многослойный и многоплановый роман, который можно очень долго исследовать и расщеплять на составляющие, вдохновенно восхвалять или едко хулить. Его можно трактовать, как драматичную историю взросления юного Давико, единственного сына и наследника, архиномо Девоначи ди Регулаи да Навола, владеющего Банком Регулаи со множеством постоянных филиалов в других городах и дальних странах. Можно любоваться стройной мифологической системой, сказаниями и легендами, которыми Бачигалупи щедро украсил книгу. Можно сфокусироваться на истории банковского дела и его трудностях, на сотрясавших город-государство социальных конфликтах и мучительно тянущихся трансформациях общества, наконец, на том, как роль личности определяет ход истории. Каждый ракурс демонстрирует нечто новое, дополняя объемную картину, подобную переливам света в драконьем глазе, лежащем на рабочем столе Девоначи.

Вдохновляясь Италией, Бачигалупи не столько копировал или подражал, сколько активно заимствовал и переосмысливал полюбившиеся ему детали, веяния, идеи, из которых он строил собственный город, свою Наволу. Даже псевдоитальянский — наволанский — диалект специально создан автором. Здесь влиятельные аристократы сходятся в танце изящных вежливостей, держа за пазухой яд, а за спиной кинжал; банкиры ведут сложные и запутанные расчеты, красавицы плетут тонкие паутинки хитростей и притворства, студенты шалят и буянят, а гениальные художники и скульпторы творят чудесные полотна, статуи, повинуясь капризным музам или щедрым заказам богачей. Прекрасное рождается из тленного сора и презренной монеты, доброта же низвергается в предопределенный ею же ад.

Будучи рожден, чтобы твердой рукой править семейным делом, Давико часто ведет себя слишком наивно или капризно. Ему намного ближе возня с животными или лечебное искусство, ботаника и анатомия. Если его отец — непревзойденный манипулятор и знаток человеческих душ и характеров, в совершенстве владеющий каждый черточкой на своем лице, то лицо Давико — широко распахнутая книга, в которой даже посредственный интриган прочтет его чувства и планы. Однако на фоне его неподдельной искренности и мягкости остальные персонажи выглядят ярче и острее. Неуловимый и смертоносный убийца-шпион Каззетта, скрупулезный и дотошный бухгалтер Мерио, расчетливый и гениальный архиномо Девоначи, его верная наложница-управляющая Ашья, а также вспыльчивый калларини Корсо, роковая и жестокая Фурия, хитроумный граф Делламон и многие другие, чьи нити судеб Бачигалупи вплел в свое полотно.

Но при всем при этом Навола — не только красивая или умная, но еще и бесконечно жестокая история, в которой насилие часто становится не средством, но целью. Здесь во время войн чести топят улицы кровью и сжигают башни вместе с владельцами. А изощренные пытки и казни служат и массовым развлечением, и средством утоления собственной жажды мести. Лишь немногие влиятельные люди могут себе позволить роскошь балансировать на тонкой грани прагматизма и честности, пока в их руках сосредоточена настоящая сила. Сила золота и обещаний, сила семейных связей и ума, сила знания. Но обманчиво мертвое око дракона равнодушно наблюдает и ждет, когда его вновь напоят свежей кровью, когда дракон вновь увидит крушение и смерти.

Итог: яркая история наследника банкиров ди Регулаи, в которой преломляется изящество, красота и жестокость самой республики Навола.