Никогда не читала ничего подобного. Неспешный фантастический рассказ о странных играх со временем. Убывания одного, приращения другого. Таинственный враг, которого никто никогда не видел. А в центре всего - музыкант, композитор Алесандро Сасскен. Он ищет свое место в жизни, мечется от одного острова к другому и никак не может понять, где же ему будет лучше. Родина Алесандро - Глонд, материк, со всех сторон окруженный таинственным Архипелагом Грез. Туда не просто попасть, хоть это и нейтральная сторона. Оттуда сложно вернуться тогда, когда ты ожидаешь. Зато там безумно красиво, и совсем не похоже на то, где родился герой. Сам Алесандро мне показался сначала каким-то недотепой, полностью погруженном в свою музыку, ноты, октавы, марши и прочее. Вернувшись из концертного тура он меняется, таинственный градуал заставляет Алесандро принять ключевое решение в жизни. И от спокойного размеренного ритма жизни практически ничего не остается. Все-таки время - сложная штука, я так до конца и не поняла, как работает вся эта пристовская временная механика, почему жезл нужно всегда носить с собой, кто такие адепты и чем поможет страховка. Это заставляет мысли вертеться в голове, думать, так и иначе подставлять в голове то, о чем рассказывается на страницах. Книга не попала в любимые, но достойна прочтения и, возможно, перечитывания когда-нибудь, с надеждой, что со второго раза все встанет на свои места.

Кристофер Прист, известный нашей публике по экранизации его книги "Престиж" (режиссёр – другой Кристофер, Нолан, в ролях – Хью Джекман и Кристиан Бейл), с "Градуалом" открыл, сам того не предполагая, ящик Пандоры. Если вы, насладившись максимально аллегорическим текстом, решите "подсмотреть" в интервью британца, о чём он пытался нам сказать в первую очередь, легче не станет. Похоже, это тот случай, когда роман решает жить собственной жизнью в голове читателей.

То, что начинается как завуалированный антивоенный "памфлет" и громкое высказывание против тоталитаризма, контроля государства над культурой и личностью, сначала превращается в драматическое роуд-муви композитора, открывающего для себя мир во всех смыслах слова (и заодно себя самого), а затем переходит в лёгкую научную фантастику о значении времени и нашем восприятии его. Но это, пожалуй, только вершина айсберга, техническое описание текста, в котором нам встретятся и лав-стори с мелодраматическим финалом, и атмосфера неизведанного, чем-то напоминающая "Волшебника Земноморья" Урсулы Ле Гуин (и там, и там загадочные острова), и религиозные мотивы, отсылающие к практикам Средних веков.

И, что удивительно, "Градуал" может похвастаться редким для Приста линейным сюжетом – гипнотическим, неспешным, местами похожим на сон больше, чем на реальность. Это не та постмодернистская головоломка, через которую буквально продираешься, а максимально ридерз-френдли. Рассказывая о времени, автор с ним играет, но не для развлечения, конечно. А заодно – и с нами.

В итоге получается очень нестандартный роман, который сложно с чем-то однозначно сравнить, а любой отзыв о нём не передаст и доли прочитанного. Послевкусие, задумчивое и расслабленное, гарантировано точно.

С автором я уже была знакома по книге «Престиж». Да, по той самой, что сняли одноименный фильм с Хью Джекманом и Кристианом Бейлом. Фильм, кстати, отличный, но раскрывает лишь одну из сюжетных линий. Но речь пойдет всё же о другом романе, который вызвал у меня несколько неоднозначные чувства.

Итак, мир, в котором идёт вечная война. Государства иногда подписывают договоры о перемирии, но это лишь затишья, которые могут длиться годами, десятилетиями, а иногда разборки вспыхивают с новой силой. Главный герой — Алессандро Сасскен — родился в семье музыкантов и с детства был окружен не только безысходностью, но и музыкой. Пошел по стопам родителей и начал создавать свои собственные композиции. И мечтал о том, чтобы когда-нибудь вырваться из своей страны и увидеть мир.

Такая возможность подвернулась, когда ему в составе оркестра предложили отправиться в соседнее государство, расположенное на нескольких островах. Ухватившись за этот шанс, Алессандро отправляется в турне, после которого его жизнь перевернется. Ведь в игру вступает самый неожиданный игрок: время.

Чем мне понравился роман? Атмосферой. Прист просто волшебно описывает мир, который можно назвать антиутопичным. В лучших традициях Оруэлла существует некий невидимый враг, из-за которого вся страна живёт в напряжении, создавая армию, которую пополняют жители Глонда. Старший брат Алессандро уходит на службу, и от него нет никаких вестей. Есть только надежда, что рано или поздно он вернется.

Невероятно красиво и страстно описан процесс создания музыки. Что в Глонде, что на островах герой пишет симфонии. Это его работа, его жизнь. Творчество занимает важную роль в его существовании, настолько, что он жертвует остальным. Но музыка это ещё и возможность сбежать, вырваться из рутины и мрачности Глонда: на деньги гонорара за новый гимн страны Алессандро самостоятельно перебирается на острова. Он боится, что за ним будет погоня, но его цель оправдывает всё: ведь новая задача героя понять, что такое градуал.

Вот здесь начинается зыбкий путь сюжета. Я так до конца и не разобралась, что есть этот градуал, но это явление однозначно связано со временем. На островах оно течет по-своему, то уменьшаясь, то увеличиваясь. В первый приезд Алессандро выдали жезл, и этот жезл помогает регулировать течение времени. Позже герой научится управлять этим жезлом, но перед этим ему придется знатно раскошелиться и пострадать.

В целом книга носит философский характер с нотками описания всего подряд. На мой взгляд, роман нельзя назвать динамичным: язык Приста текуч и плавен, а какие-то важные события происходят под самый конец книги.
Я долго читала этот роман, то отвлекаясь, то возвращаясь к нему. Иногда хотелось чего-нибудь более бодрого, но книгу можно назвать интересной. Думаю, любителям неторопливого повествования этот роман зайдет. Я же выпросила ещё пару книг автора, чтобы понять, что мне у него нравится (а «Престиж» мне очень понравился), а что — не очень.