Плач к небесам

Энн Райс известна многим как автор знаменитой книги про вампиров, которую я как раз не читала да и не собираюсь — не люблю вампирскую тематику. И, поскольку я от этих книг и фильмов далека, то, начиная читать роман, даже и не знала, что это "та самая Энн Райс". В любом случае, в этой книге никаких вампиров в буквальном смысле этого слова нет. Разве что в переносном, а уж от них-то в нашем мире никуда не денешься... Роман посвящён достаточно мрачным и драматичным страницам истории искусства. Наверное, все слышали о певцах-кастратах, в своё время пользовавшихся большой популярностью в "просвещённой" Европе, так вот в этом романе читателям предстоит узнать по этой теме многое, может быть, даже больше, чем хотелось бы.

Автор, как она сообщает в послесловии, тщательно изучила вопрос, прочла множество материалов по теме, консультировалась со специалистами, так что это в первую очередь исторический роман, в эпизодах которого даже появляются реально существовавшие певцы Николино, Фаринелли и Каффарелли.

В центре сюжета два певца-кастрата, которых судьба сводит сначала в роли учителя и ученика, а затем их отношения становятся более... близкими. Одного в шестилетнем возрасте купили у родителей-бедняков. Другой — венецианский аристократ, стал жертвой жестокой интриги и преступления.

Их объединяет глубокая любовь к музыке и принадлежность к той социальной группе, которая поставлена обществом в совершенно особенное изолированное положение. Всё-таки, на мой взгляд, никакая красота голоса не может оправдать этой изощрённой жестокости, которую католическая церковь воспринимала как норму, что, впрочем, для её истории совершенно не удивительно, создавая целые хоры из кастратов, ставя на поток калечащие операции, которые иной раз проводились даже ДО того, как мальчиков прослушивали и принимали решение о ценности их голоса. Это последнее обстоятельство ужаснуло даже меня, хотя я была готова к тому, что придётся соприкоснуться с мрачными сторонами "сияющего" Запада и поразительным лицемерием католических прелатов, которое, собственно, уже и не поражает.

"...именно страх Церкви перед выступлением на сцене женщин породил на свет кастратов". Конечно, благопристойность — превыше всего! Женщина на сцене — это же ужасно, лучше искалечить огромное количество мальчиков и благочестиво наслаждаться их ангельскими голосами. И их телами — тоже. Об этом здесь также есть. Хотя меня покоробило и показалось приторно-фальшивым то, что автор настойчиво пыталась представить в лучшем свете кардинала, вступившего в связь с главным героем. О да, он такой верующий, такой благочествый... Верим-верим. Конечно же, как же иначе.

Кроме того, некоторые мальчики, пережившие "операцию", всё равно позже теряли голос, как это и произошло со вторым главным героем романа. Он, к счастью, сумел стать преподавателем и композитором, другим же не так повезло.

Несмотря на большой объём, книга читается легко. Здесь и красоты природы, и яркие описания Венеции и Неаполя, архитектура, одежда, картины, театры и светские салоны. Но главное — музыка. Здесь очень много музыки и прекрасного вокала, подробные описания обучения и захватывающие дух картины вдохновенного исполнения; минуты триумфа, годы тяжкого труда. А главное, трагические судьбы, жестокость и равнодушие, бездушная уверенность одних, что они вправе калечить детей ради "высокого искусства", и бесправие других, которым остаётся только смириться с уготованной им судьбой и попытаться превратить чужое преступление в собственное призвание, нищета и коварство, яркие эмоции и глубокие чувства, а так же откровенные описания интимной жизни. Этого последнего, на мой взгляд, могло бы быть и поменьше. Но что есть то есть, и если вам это претит - лучше не начинайте читать.

Хотя в целом роман, конечно, более чем достойный, а остросюжетная интрига, связанная с судьбой главного героя, придаёт повествованию дополнительный интерес.

Понравилось даже больше, чем вампирские истории райс. Ну, так-то оно и неудивительно, потому что читать за жизнь люблю намного больше, чем фэнтези. Впрочем, сначала действо показалось несколько простоватым, что ли. Даже раздумывала, не бросить ли. Но вскоре втянулась, точнее, просто вгрызлась и вросла в книгу по самые уши. Конечно, видно, что была проведена серьезная работа по изучению того времени и, собственно, самого явления. Речь в книге идет о кастратах. И при всем райс сумела облечь эту довольно специфическую информацию во вполне доступную форму. И понятно, и просто, но не примитивно. Короче, баланс был соблюден на нужном уровне.

Читала и думала, как же много было и остается в мире мерзости. Ради прихотей богатых и облеченных властью калечат беззащитных. Что, разве не мог мир прожить без голосов кастрированных мальчиков? Мог, конечно же, но что там. Детей продавали, похищали, уродовали, и не факт, что после возрастной ломки у них сохранялся голос. Однако, дело было поставлено на поток. Ибо публика желала наслаждаться голосами земных ангелов, и никого не волновали отбракованные экземпляры. И далеко не все кастраты получали хоть какую-то альтернативу, потеряв смысл жизни, как один из героев - гвидо, которому повезло иметь не один талант. Поэтому, потеряв голос, он нашел себя в преподавании и сочинительстве музыки. А сколько таких бедных мальчиков просто погибало, потому что, если нет голоса, то дорога на помойку. И сам ты не мужчина, не женщина, а диковина, чудовище, никому не нужный балаганный шут. Сам факт того, что подобные операции над детьми были запрещены лишь в 1870-ом году, - откровенно говоря, чудовищен. Просвещенная европа - все дела.

Второй герой - тонио - стал жертвой семейного заговора и предательства самых близких людей. И райс роскошно написала его трагическую историю. Когда деньги и власть значат больше родной крови. Повеяло таким ядреным итальянским средневековьем. Плащи, кинжалы, яды, море крови. Атмосфера венеции в исполнении райс - это нечто. Просто песнь любви. Древний город, кутающийся в туманы, морские волны и ветхозаветные традиции. Смердящий, разлагающийся труп, облаченный в золото и драгоценные камни. Безумный лик смерти, скрывающей свой мрачный оскал, под веселой карнавальной маской. Буйный пир во время чумы. Да и вообще италия из-под пера райс вышла прекрасной во всех ипостасях и ликах: от природы и архитектуры до прекрасных дам и галантных кавалеров вперемешку с гондольерами, разбойниками и крестьянами.

История тонио, пожалуй, даже более трагична. В одночасье превратиться из богатого наследника и баловня судьбы в ничтожного кастрата - злая ирония, издевка судьбы. И хоть ему не суждено было стать патрицием и отцом семейства, продолжателем древнего рода, зато он приобрел целый мир, став знаменитым оперным певцом. В то время, как его палач корчился в душевных муках, не зная покоя. Но лично я все равно не считаю это везением. У каждого человека должен быть выбор. А эти несчастные мальчики - жертвы бесчеловечности и узаконенного насилия. И гвидо, и тонио - оба прошли свой тернистый путь на голгофу, хлебнув сполна страданий, унижений и боли. И в конце концов нашли утешение в музыке и в любви друг к другу. И кто имеет право осуждать их? Никто. Потому что никто не встал на их защиту, когда во имя чужих интересов и прихотей кромсали ножами их тела и души.

Ужас этого мира как раз и заключался в том, что тысячи злодеяний совершались теми, кто никогда не был ни обвинен, ни наказан, и рядом с величайшими обещаниями никогда не было ничего, кроме несчастья и нужды. Детей искалечили для того, чтобы сделать из них хор серафимов, и их пение стало плачем, обращенным к небесам, — к небесам, которые их не слышат.

Это книга, которая меняет всё. Твои мысли, твои взгляды, твои представления и понятия. Она поглощает всю ту реальность, в которой ты живешь и переносит в другую, ту неповторимую реальность, которую мастерски создала Энн Райс для того, чтобы похитить сердца и души читателей. Я не могла думать о чем-то земном и низком, не обращала внимания на всё, что было вокруг меня, потому что великолепная Италия XVIII столетия поглотила меня всю, всю без остатка. Я жила этой книгой. От заката до рассвета. Просыпаясь и засыпая под аккомпанемент новой оперы Гвидо. Эта книга лишила меня сна. Причем в самом, что ни на есть прямом смысле. Никогда еще по утрам я не чувствовала себя такой бодрой. Просыпаясь, я не хотела спать, потому что я хотела вернуться к тем, кто за такое короткое время стал мне настолько дорог. И вместо привычного предрабочего сна я отдавалась чтению.

Первые две части книги расслабленные и спокойные, они дают общее представление о жизни и быте главных героев, знакомят с их личностями. Здесь нет ничего захватывающего или шокирующего и кажется, что ты читаешь нечто умиротворенное, что не сможет тебя потрясти. Эти две части довольно длинные, поэтому ты уже не знаешь ожидать ли чего-то или нет. Но это только начало, Энн Райс никуда не торопится. И конец второй части выстреливает тебе прямо в сердце, после чего ты уже накрепко оказываешься связан с тем миром, что там описан, ты уже не можешь не быть его частью. У книги семь частей и это самая длинная книга из всех, что я читала в электронном виде. Не могу точно сказать самая ли это длинная книга из всех, что я когда-либо читала, потому что не знаю сколько бы страниц было у "Американской трагедии" в электронном виде. Но каждая страница, каждое предложение, каждая буква "Плача к небесам" стоит того.

Не все могут испытать те или иные чувства в реальной жизни, но для меня до сих пор остается загадкой как можно всего лишь одними словами передать чувства и эмоции так, что ты физически можешь их ощутить. Когда мне щемило сердце и слезы градом сыпались из глаз. Когда я понимала, что этот человек искренне любит и в этом нет ни грамма фальши. Я могла это чувствовать. И эти эмоции переполняли меня. Мне сложно представить, что такое могла написать женщина, так передать жизнь мужчин. Я восхищена ее талантом.

И конечно я не могу не написать об атмосферности книги. О, Италия... Никогда я еще не любила эту страну так как во время чтения этой книги. Страна, в которой делят место под солнцем жестокие и беспощадные люди с людьми абсолютно святыми. Сразу же хочется поехать в Венецию, доехать на гондоле до собора Сан-Марко, пройти по улочке до театра. Потом хочется увидеть Неаполь, прекрасный южный город, взглянуть на Везувий, который открыл второе дыхание для Тонио, найти консерваторию. Потом вернуться в Рим, посетить Площадь Испании, на которой была мастерская Кристины и сходить в оперу. Да, создается впечатление, что герои были реальны и были в тех местах, поэтому хочется побывать в тех же самых местах. В послесловии правда Райс пишет, что Николино, Фаринелли, Каффарелли и Алессандро Скарлатти - это были реальные певцы. Алессандро как раз учился в консерватории Повери-ди-Джезу-Кристо в Неаполе.

Я не знаю как можно читать что-то другое после такой книги. Мне всё еще тяжело покинуть все те образы, которые плотно вписались в мою жинь. Единственную книгу, которую я бы сейчас почитала - это самоучитель итальянского языка. Браво, Райс, браво!