О ТЕЛОГРЕЙКАХ.

Об этом предмете одежды всерьез никогда не думала. Телогрейка даже не с зэками ассоциировалась, где бы их видела, кроме финала фильма "Вокзал для двоих"? Нет, в моей жизни единственным человеком, носившим ватник, была Баба (никогда не бабушка и не бабуля). Она принесла в азиатскую столицу, где прожила полвека, станичный деревенский уклад, с ним и прожила всю жизнь. Упорно не желая меняться, встраиваться, подстраиваться. И в середине восьмидесятых, в городе, говорившем на русском чище Москвы с ее аканьем. Вологды с оканьем, поволжья с протяжными мордовскими интонациями; в городе, чей русский был, как у дикторов ЦТ, баба говорила на невообразимом суржике: "Чого тобы нэ сыдытся, кручона-верчона!" И носила телогрейку. Во все времена года, кроме сорокаградусной жары.

Не припомню, чтобы когда-нибудь стирала, а если и бывало такое, на вид и аромат зипуна не влияло. Всегда бесформенное, не слишком опрятное и с душком, не то, чтобы неприятным - специфическим. Не принято было стирать ватник, думаю, даже и в голову не приходило в те времена до стиральных машин-автоматов. И еще в этом был некий сакральный смысл - одежда предназначенная впитывать все энергии владельца, косвенно подтверждая - жизнь удалась. Это "там" пусть прожаривают и дезинфицируют перед выдачей новому носителю. Своя ближе к телу. Телогрейка, как символ свободы ее владельца.

Но так уж вышло, что уже во второй, прочитанной за последний месяц, книге наталкиваюсь на упоминание телогрейки. В "Городе Брежневе" Шамиля Идиатуллина ватник с нашитой застежкой от подтяжек в качестве опознавательного знака, становится формой одежды подростков одного квартала (там перманентная война всех со всеми за утверждение себя в мире). Почему ватник? Потому что в драке защищает тело, как доспехи амортизируя удар не только рукой или ногой, но даже палкой или металлическим прутом. Родители не могут понять этого пристрастия сыновей к уродливой немодной одежде, но тут дело не в моде и красоте, а в чистой утилитарности. Ну и не в малой степени - в принадлежности к определенному эргрегору.

А второе упоминание телогрейки в "Патриоте" Андрея Рубанова Там более развернуто, наукообразно, оторвано от реальной жизни, но без сомнения интересно. Герой торгует тельниками в своем гипермаркете "Готовься к войне", безуспешно пытаясь сделать их трендом. Какие-то движения с заказом в Китае партии разноцветных веселеньких ватничков трех размеров: условно мужского, женского и детского. Потом встреча с дизайнером и объяснение концепта: "неубиваемая, ноская, дешевая ("одежда, которой не жаль"), но красивая модель, за основу возьмите подкольчужник".

Мне понравилось, говорю об этом совершенно честно и искренне. Ну, я люблю узнавать новое и ценю знание, которое встраивается в уже имеющиеся, заполняя неощутимо бывшую там лакуну. Как с валиками на плечах кафтанах шекспировских героев, бывших (не герои - колеты) по сути тем же подкольчужником. Не только красиво, но и дополнительная защита от удара. Оттуда же узнала, что еще один писатель, ставший лауреатом "Большой книги", даже создал в соавторстве с сыном культового модельера собственную коллекцию душегреек. А я не сказала, что оба романа в шорт листе БК 2017? Исправляюсь. Так вот, коллекция называлась Егор и Захар и герою "Патриота" не нравилась, нужно было что-то одновременно более красивое и демократичное.

И вот тут до меня с большим опозданием доходит, что дело не в одежке. Дело в том, что в противостоянии, которое осталось нынче в прошлом, русских звали "ватниками". Это было на злобу дня. Как и коллекция ватников Прилепина с Зайцевым: "Мы ватники, да, но мы весь мир научим ватник любить!" Нет, не хочу любить ватник. И не хочу войны. Пусть уж остается мирным духмяным зипуном моего детства.