В нашей университетской библиотеке почти ежедневно списывали книги и выкладывали их в определенный час на столик у входа - бери, кто хочет. Там они лежали несколько дней, а потом исчезали навсегда.

Любопытство потянуло как-то меня к этому столику, и потом я стал довольно регулярно наведываться в библиотеку именно для того, чтобы перелопатить списанные издания.

Обычно это были скучные статистические сборники полувековой давности или позднесталинские выспренние книги аля "Современное мальтузианство".

Но пытливый ум и некая сноровка позволяли отловить настоящие жемчужины в килограммах макулатуры.

Однажды мой взгляд ухватился за краешек обложки, торчащей из-под брошюр о маоизме. Золотые буквы и тисненый портрет, томик Герцена в отличном состоянии. Буквально перед этим я прочитал "Былое и думы" и пребывал под изрядным впечатлением от стиля автора, поэтому ухватился за издание двумя руками.

Однако радость моя тут же омрачилась - это был второй том, и никаких следов первого на столике найти не удалось!

Я не отчаялся - ведь буквально вчера я приходил сдавать учебник, и первого тома на столике точно не было! Я стал наведываться в библиотеку каждый день. И где-то через неделю я узрел его и схватил.

И так и осталась загадка - почему второй том был списан раньше первого?