4.5

Когда нам приходится очень плохо, для утешения хочется найти другого человека, которому ещё хуже. Так уж, видно, мы устроены: стоит убедиться, что чужая беда злее нашей, настроение повышается.

Вот и закончилась славная и, увы, последняя повесть о городке Монтерее, вернее о лучшем его местечке - о Консервном ряде и о его жителях. И как грустно на душе! Больше не заглянуть в "Медвежий стяг", не послушать женскую мудрость Фауны, не заскочить к Могучей Иде за виски, не прикупить у Джозефа-Марии продуктов, не полюбоваться чистенькой лабораторией Дока на Западной Биологической станции, не рассмотреть с умилением маленькую бойлерную, приведённую Сюзи в порядок и никогда больше не увидеть "Королевскую ночлежку" с её горе-обитателями. И главное - не будет больше историй про всех этих людей, что составляют душу Консервного ряда и которые так полюбились читателю.

Отгремела Вторая Мировая война. Кто-то вернулся с неё, кто-то нет. И сколько всего изменилось в Консервном ряду! Лавка старого Ли Чена теперь перешла к Джозефу-Марии, бойлерная стоит заброшенная, "Королевская ночлежка" потеряла друга, но приобрела других жильцов, а Флора стала Фауной. Док, всё такой же мудрый и отзывчивый, возвратившись с войны, находит свою лабораторию в ужасающем состоянии, но руки не опускает. Задумывает он провести опыты и написать серьёзную книгу. Только не идут у него дела, гложет его тоска зелёная. А тут как нарочно в "Медвежьем стяге" появляется новенькая по имени Сюзи, гордая и задорная, которая своим острым словом подливает масла в огонь. В результате все обитатели Консервного ряда встревожены, каждый хочет помочь Доку. Наконец, после долгих размышлений найден простой выход - женим Дока на Сюзи. Ну и завертелось. Вдобавок жители "Королевской ночлежки" решают подарить Доку необходимый ему для работы микроскоп. Надо ли говорить, что опять не всё получилось у этих светлых умов?

Стейнбек, как никто другой, умеет переплетать в одной повести множество противоположных эмоций, характеров, умов. В "Благостном четверге", как всегда, идут рука об руку весёлое и грустное, низменное и великое, житейская мудрость и наивность, цинизм и романтика. Всё вместе это производит такой же взрывной и двойственный эффект. Порой вроде бы ты улыбаешься, но оказывается, что это слеза бежит по щеке, а тут вот взгрустнулось, но чувствуешь при этом, что по-доброму ухмыляешься. Магия. И как жаль, что приходится с ней расставаться, ибо трилогия подошла к концу. Несмотря ни на что, она озаряла светом и дарила радость. И под конец хочется согласиться с Фауной:

Кому нужна чужая мудрость... А пока свою наживёшь - глядишь, жизнь уже прожита...