5 Книга о "неправильном" священнике и Человечности

Еще одна замечательная книга от автора, относительно недавно вошедшего в список моих любимых. Не перестаю удивляться, насколько точно каждое слово, написанное Арчибальдом Кронином, соответствует заложенной мысли, насколько яркими и реалистичными получаются его персонажи и насколько сильный отклик его книги находят во мне. В общем, с удовольствием еще раз убедилась, что это абсолютно "мой" автор.

После этой книги как-то очень трудно собрать мысли в кучу, чтобы что-то написать. Настолько глубоко она погружает в себя, что, когда она заканчивается, просто думаешь: все ведь уже сказано, что еще можно добавить?

…переживания на бумаге выглядят унылым вздором.

"Ключи от царства" - книга о Человеке и Человечности. Вот так, с большой буквы. А еще - о противоречиях, на которых построена жизнь. Она, как и другие книги Кронина, заставляет задумываться о многом, сопереживать героям, заставляет в очередной раз вспомнить и осознать, что не бывает ничего однозначно правильного, раз и навсегда устоявшегося, что далеко не всегда "правильно" означает "хорошо", и как часто благими намерениями... ну, вы сами знаете что.

Это история жизни «неправильного» священника Фрэнсиса Чисхолма. Формально неправильного. Он не желает слепо верить церковным догмам и правилам, он не признает, что католическая церковь, к которой он принадлежит, единственная имеет право на существование, утверждает (какое кощунство!), что даже атеист может попасть в рай, если он хороший человек.

— Он был атеистом, а вы практически обещали ему вечную награду… ему… неверующему…
Фрэнсис быстро сказал:
— Бог судит нас не только по тому, во что мы верим, но и по тому, что мы делаем.
— Он не был католиком… он даже не был просто христианином.
— А как вы определяете христианина? Если один из семи дней он идет в церковь, а остальные шесть лжет, клевещет, обманывает своих близких?

Как тяжело, оказывается, быть священником, когда ты не можешь быть слепо уверен в том, что все, что делает церковь - правильно и свято. Фрэнсис - человек думающий и вечно сомневающийся, не всегда умеющий вовремя прикусить язык, когда хочется сказать что-то "не по уставу".

Я просто какой-то несчастный извращенный тип, я не умею думать правильно, как все, я не могу приучить себя идти в общей упряжке.

О, с таким подходом карьеру в церкви не сделаешь. Ведь это такая же система, как и любая другая, которая ценит подчинение определенным "правилам игры" и не терпит тех, кто много рассуждает. Недаром на протяжении всей жизни отцу Чисхолму невольно приходится сравнивать себя с более удачливым "собратом".

Когда-то Фрэнсис Чисхолм и Ансельм Мили росли в одном городе, потом вместе учились и начинали свою карьеру. А что мы видим в итоге? (И это не спойлер, потому что с этого и начинается книга). Фрэнсис, будучи уже пожилым, в маленьком приходе, ведущий полуголодное существование на пару с мальчиком, о котором он считает себя обязанным заботиться. И Ансельм, богатый, здоровый, ухоженный, занимающий высокий пост, окруженный всеобщим вниманием, почетом и уважением. Ансельм относится к Фрэнсису с полупрезрительным превосходством человека, сознающего себя более умным и успешным, удачливым. Он, ни разу в жизни не столкнувшийся ни с единым препятствием, не знавший ни в чем нужды, с детства видел свой путь ясно и четко и шагал по нему без тени сомнения.

Если бы он только мог верить, как верил Ансельм, который без всякой внутренней борьбы, легко и улыбчиво принимал все

Но Фрэнсис так не может. Не может закрывать глаза на творящуюся несправедливость, не может так легко разделить людей на друзей и врагов только по религиозному принципу, не может признать войну "священной" только потому, что ее таковой назвали некие епископы и кардиналы, не может ради блага церкви и собственного продвижения совершать подлости. Не может с легкой улыбкой на губах отвернуться от человека, нуждающегося в помощи, потому что у него есть более важные дела. А потому итог и закономерен.

Кронин не жалеет своих героев, как не пожалела бы их сама жизнь, и Фрэнсис Чисхолм не исключение. На его долю с самого детства выпадает множество испытаний, и трети которых хватило бы, чтобы сломить человека менее мужественного или более ожесточенного. Смерть любимых людей, потеря друзей, несбывшиеся мечты. Нищета, голод, чума, война… Боль, насмешки, неприятие, презрение, одиночество.

Он все переносит с удивительным терпением. Никогда не теряет веру в хорошее. До последнего ищет выход из любой ситуации. И нередко находит его. Он вовсе не идеалист, верящий в людей и добро, несмотря ни на что. Он нисколько не питает иллюзий относительно того, как устроен мир. Он даже куда мудрее многих окружающих его людей. Его взгляд не замутнен личными выгодами, амбициями и обидами. Наоборот, за всю жизнь он не может примириться с этим миром, стать таким, как все. Он идет своим путем, как может, оставаясь таким, каким, по его убеждению, должен быть человек. Терпимым, добрым, готовым прийти на помощь.

Не раз, когда ему кажется, что жизнь постепенно начинает налаживаться, снова приходит беда. Но он, с удивительной стойкостью и верой, продолжает бороться – снова и снова.

Такова жизнь — начинать сначала, когда всё погибло.

Не для себя. Практически ни разу в жизни он не задумался о себе самом, всегда принимая свою долю, как нечто само собой разумеющееся. Но всегда есть кто-то, кому нужна помощь, кто зависит от него и взирает на него с надеждой, ожидая этой помощи. И он не может противиться этому. В этом вся его жизнь. Если кому-то плохо, если кому-то угрожает опасность – он попытается помочь, и точка. Иначе он не умеет.

Фрэнсис смертельно устал, но всегда было что-то еще, что необходимо сделать... И еще... И еще...

И вот именно эта необходимость помочь другим открывает в нем и изобретательность, и ловкость, и догадливость, и множество других качеств, которые никогда бы в нем не проснулись, касайся дело его одного.

И он постоянно делает это «что-то еще». Побеждает судьбу. Спасает чью-то жизнь. Избавляет от голода. Дает кому-то надежду на лучшую жизнь. Но эти победы – как трудно, какими усилиями, потом, кровью, потерянным здоровьем, а иногда и жизнью они давались - и какими незначительными они кажутся тем, что «наверху» и следят за ним из своих уютных кабинетов. «Мы, конечно, несколько разочарованы» - слышит он раз за разом равнодушные реплики. Вы находитесь в очень благоприятных условиях, у вас было полно времени, чтобы сделать больше. Другие на вашем месте…

Чисхолм никогда не возмущается. Просто не умеет этого делать. Ему и самому кажется, что сделал он ничтожно мало. Что с того, что он сделал больше, чем вообще было в чьих бы то ни было силах? Этого недостаточно. Вся жизнь потрачена, а каков итог?

Вы слишком невинны, чтобы быть священником. У вас ничего не выйдет.

говорят ему еще в начале пути. И в этом высказывании вся суть. Слишком хороший человек, чтобы стать "правильным" священником. Таким, как Ансельм, который сможет выбивать для церкви деньги, "пиарить" ее дела и налаживать контакты с нужными людьми. Все, что может Фрэнсис - это спасти несколько десятков людей от голодной смерти да приютить детей-сирот, дав им пищу, кров и образование. Но это же так мало, "мы разочарованы"...

Наверное, таких людей, как Фрэнсис, и не бывает. Ну или бывают, но очень редко. Но вот если вообразить себе, что такой человек есть, как сложилась бы его жизнь? С чем останется к концу жизни человек, не умеющий просить ради себя, не умеющий идти по головам, не желающий добиваться своего обманом и лицемерием? Вот Кронин нам и дает на это ответ.

Уже не раз писала об этом, но еще раз скажу: как продуманно у Кронина выстроена каждая книга! Каждая деталь, каждое слово, каждый диалог или событие в романе нужны и необходимы. Каждая мелочь выражает какую-то мысль автора, лучше раскрывает ситуацию или героев, и все появляется именно в тот момент, когда это нужно, не раньше и не позже. Остается ощущение удивительной гармоничности книги и кажется, что эта гармония нарушилась бы, убери или переставь хоть слово. А ведь при этом совершенно нет ощущения какой-то предсказуемости или шаблонности (и это несмотря на то, что мы заранее знаем финал истории). Не перестаю каждый раз удивляться и восхищаться.

И снова история, написанная Арчибальдом Кронином, оставила след в моей душе. Надеюсь, так будет и дальше.