4

Куча текстовых осколков, которые автор пытается объединить во что-то осмысленное. Или не пытается. Каждый из героев появляется только один раз. Исключением могут показаться Зоран и Горан, но и они лишь в первой главе показаны лично, далее лишь заочно упоминаются. Но иначе, как осколками, показать всю картину и не получится - весь мир расколот на подобные части, и нет какой-либо прочной связи между судьбами людей в нём. А значит, невозможно и линейное повествование.

Но есть нечто объединяющее всех - знание о теллуровых гвоздях, дающих радость и просветление тем, кто вобьёт такой гвоздгвоздь себе в голову. Не сам - при помощи "плотника" - данная профессия в новом мире считается самой почётной. Эти гвозди и есть основной концепт произведения, упоминаются они в каждой главе - правда, в некоторых главах их "присутствие" настолько незначительно, что непонятно, что для чего - глава написана, чтобы раздуть объём и ещё раз упомянуть, пусть и без особого смысла, эти гвозди - или гвозди упомянуты, чтобы обосновать существование главы, которая иначе бы выпадала из концепции.

Есть и другие темы, на которых не один раз акцентируется внимание читателя. Это, к примеру, тема распада России. Причём всегда герои спешат высказать свою радость по поводу того, что "огромная империя" развалилась. Например, в главе XXXIX старушка прямо благодарит за это 3-х правителей "этой страны". Довольно остроумно добавленный момент, на мой взгляд:

А бабуля говорит: погодите, детки, я вам все расскажу по порядку. Внуки мои дорогие, это три изваяния трех роковых правителей России, перед вам Три Великих Лысых, три великих рыцаря, сокрушивших страну-дракона. Первый из них, говорит, вот этот лукавый такой, с бородкой, разрушил Российскую империю, второй, в очках и с пятном на лысине, развалил СССР, а этот, с маленьким подбородком, угробил страшную страну по имени Российская Федерация. И все три бюста вырубил шестьдесят лет тому назад мой покойный муж, демократ, пацифист, вегетарианец и профессиональный скульптор в то лето, когда дракон Россия окончательно издох и навсегда перестал пожирать своих граждан. И стала бабуля к каждому бюсту подходить и класть на плечи конфеты и пряники. И говорила: это тебе, Володюшка, это тебе, Мишенька, а это тебе, Вовочка. Мы с Сонькой стоим, смотрим, а она все это раскладывает, бормочет что-то ласковое. Необычно! Причем бабуля наша во все времена была атеисткой, ничему и никому не поклонялась. А это был просто храм с тремя божествами. Сонька умная, молчала. А я, конечно, с расспросами: бабуль, как да что? Та мне подробно все пересказывала, а потом как бы подвела черту. Говорит, Россия была страшным античеловеческим государством во все времена, но особенно зверствовало это чудовище в ХХ веке, тогда просто кровь лилась рекой и косточки человеческие хрустели в пасти этого дракона. И для сокрушения чудовища Господь послал трех рыцарей, отмеченных плешью. И они, каждый в свое время, совершили подвиги. Бородатый сокрушил первую голову дракона, очкастый – вторую, а тот, с маленьким подбородком, отрубил третью. Бородатому, говорит, это удалось за счет храбрости, очкастому – за счет слабости, а третьему – благодаря хитрости. И этого последнего из трех лысых бабуля, судя по всему, любила больше всего. Она бормотала что-то нежное такое, гладила его, много конфет на плечи ему положила. И все качала головой: как тяжело было этому третьему, последнему, тяжелее всех. Ибо, говорит, он делал дело свое тайно, мудро, жертвуя своей честью, репутацией, вызывая гнев на себя. Говорит, сколько же ты стерпел оскорблений, ненависти глупой народной, гнева тупого, злословия! И гладит его и целует и обнимает, называя журавликом, а сама – в слезы. Мы с Сонькой слегка обалдели. А она нам: детки, он много вытерпел и сделал великое дело.

Интересно, а какова позиция автора? Можно поискать, но в данном произведении этого найти точно не получится.

Ещё одна тема, которая, как Сорокин где-то говорил, его беспокоит, и, наверное, поэтому в "Теллурии" он раз за разом к ней возвращается - тема Москвы. В главе II он словами одного из героев описывает Москву, потерявшую власть над остальной страной и вместе с этом дишившуюся и всего остального, что в ней было из-за её столичного положения - город, у которого остались только "сны о былом могуществе". А далее, в другой главе - установившуюся в этом городе жесточайшую тиранию - потеряв власть над большой территорией, московские правители сконцентрировали всю её мощь на маленькой.

Есть и эпизоды, в которых раскрываются другие темы - размышления правителя Теллурии, который рад тому, что подарил счастье всем ищущим его, и рассказ о лица одного из получивших свою порцию теллурового "счастья" - для этого ему пришлось сперва пожить в камере предварительного заключения (куда попадают все пришедшие в Теллурию); философ, который говорит поэту, что представителям его профессии лучше не питаться падалью; противостояние христиан, мусульман и китайцев (неизвестно какой религии).

Общая картина хоть и складывается, но к ней можно было бы ещё много чего добавить - и вместе с этим убрать многое не несущее смысла и написанное как будто для "нагона текста"; действия, происходящие в разных главах, то ли одновременны, то ли последовательны - как, например, сначала Зоран и Горан готовятся что-то сделать, а потом другие герои обсуждобсуждают их действия; действие в каждой главе доведено только до ссередины, а не до конца, и конец его уже никому не виден. Ну и общего конца у происходящего, конечно же, нет.