5

Пафос.
Не в антисоветском пафосе «второсортной страны» «второсортного я» пафос «Конца», вовсе не в этом. Два основания для гениальной вязи слов и смыслов стихов, около 1970 года.

Пафос Освобождения. Буквального. Ранее Взросление. По причине, способной свести с ума. Отсюда – пафос настроения и стихов: «…я – один из глухих, облысевших, угрюмых послов второсортной державы…»; «Ветер гонит листву. Старых лампочек тусклый накал в этих грустных краях, чей эпиграф – победа зеркал…»; «В этих грустных краях все рассчитано на зиму: сны, стены тюрем, пальто…»; «Этот край недвижим…». Но что за модус вивенди выводит из этого Поэт? «Я помышляю почти о бунте…», «Я дразню гусей и иду к бессмертью, дайте мне хворостину!». И для завершения картины: может, русофоб обычно-жидо-масонский? Нет! Вот, что держит Поэта: «Я люблю родные поля, лощины, реки, озера, холмов морщины. Всё хорошо».

Пафос ожидания великой свободы «Исхода». Напрямую об этом – ни строчки, ни слова. Но всё им, Исходом, дышит. Иначе – сойти с ума: «Я пришел к Рождеству с пустым карманом. Издатель тянет с моим романом… Не могу я встать и пойти в гости ни к приятелю… ни в семейный дом, ни к знакомой девке… Всюду необходимы деньги. Я сижу на стуле, трясусь от злости». Там ещё будет много о вселенной полупустой комнаты, где «пол отражается в лампочке». Но главного Поэт ещё не знает – как будет там, в новой «земле обетованной безграничной свободы». Он ещё не знает, что как у каждого Исхода есть собственные 40 лет. Хождений-ожиданий. Даже знай об этом нищенском существовании «хождений по пустыне», даже если бы не было ослепительного успеха в конце, - не думаю, что он отказался бы от сделанного выбора. Не думаю.

Но пока автор здесь. И вяжет свою русско – семитскую вязь. И тут – личное. Я не могу назвать себя человеком, разбирающимся в поэзии, понимающим её, наслаждающимся ею. Я искренне думал, что рифмованные слова и есть стихи. А поэты – это те, кто пишет и публикуется, звучит в музыке композиторов и т.д. Так было до тех пор, пока мне не подарили книжку Бродского. И ты понимаешь, что стихи невозможно читать глазами – их нужно читать губами и голосом. Иначе невозможно почувствовать ритмику, настроение, с которыми они писаны. «Чаек не спросишь, и тучи скрылись. Что бы смогли мы увидеть, силясь глянуть на всё это птичьим взглядом? Как бы качаясь на волнах рядом с лодкой, не внемля их резким крикам, лёжа в столь малом и в столь великом [новая, 13 строфа] от челнока расстояньи».

Лирика.
Где начинается русско-еврейская (или еврее-русская?) поэзия Бродского Иосифа Александровича (a propos. Подвело чувство вкуса издательство «Азбука»: понимаете, товарищи издатели, у Поэта есть, понимаете, есть Отчество. Которое вы почему-то опустили в своей удобного формата книжке. Не безроден он. И писал на языке народа, у которого есть, мои дорогие, и Отчество, и Отечество. Вот как-то так пафосно вы меня «заставили» заголосить!). Посмотрите, что делает невзрачная, не особо востребованная, туповато-приземленная, двусоставная, как две ягодицы, буква «ы» [строфа 41 «Памяти Т.Б.]: «Может, и к лучшему. Что сказать бы смог бы тебе я? Про наши свадьбы, роды, разводы, поход сквозь трубы медные, пламень, чужие губы; то есть с каким беспримерным рвеньем трудимся мы над твоим забвеньем». Обратите внимание на соседа «ы» в русском алфавите - «ь». У Бродского в словах «расстояньи», «рвеньем», «забвеньем», - везде разделяющий пространство слова «ь» вместо плавной, очень русской «и». Прочтите те же слова в «и»-шном варианте. Почувствуйте разницу.

Ещё поэзии.
«Я считал, что лес – только часть полена, Что зачем вся дева, раз есть колено. Что устав от поднятой веком пыли…. Я считал, что в лампочке – ужас пола, Что любовь, как акт, лишена глагола…» ; «Моя песня была лишена мотива, но зато её хором не спеть. Не диво, что в награду мне за такие речи своих ног никто не кладет на плечи».

Жизнь и судьба
«Гражданин второсортной эпохи, гордо признаю я товаром второго сорта свои лучшие мысли, и дням грядущим я дарю их ка опыт борьбы с удушьем».
Слава Богу, Поэт ошибался. Ошибся.

P.S. «Часть речи» - потрясающий сборник. Настоятельно рекомендую!