5 Пиксели разлетались попискивая.

Итак, рецензии суждено было состояться, потому, что кот разбудил меня в 4.30 утра.
Иначе трудно решиться писать о книге, которая разлетается на миллионы пикселей, как только ее закрываешь. Да что там закрываешь? Каждое нажатие кнопки электронной книги отправляет в небытие весь предыдущий текст. Я пробовала листать с помощью сенсорной функции, но предыдущая страница в этом случае не сдавалась без боя, впадая то в режим редактирования, то еще во что-то незнакомое, но очень функциональное.

Перечитайте еще раз первый абзац. Это практически полное изложение первого тома.

Каждый сам должен решить, про что эта книга, предупреждают издатели.
Для меня это оказалась книга о жизни, которая рассыпается у тебя в руках. Однажды Кир Булычев остроумно охарактеризовал метод построения сюжета, которым он пользуется, назвав его "А это была не мама". Вот, например, вечером раздается звонок в дверь, пятиклассница Юлия бежит открывать, спрашивает кто там, это, разумеется, мама пришла с работы. Она открывает - а это была не мама!
Здесь прием доведен до абсурда. Это оказывается не вечер, и не пятиклассница, и не Юлия, и - естественно - не мама. Я вам больше скажу: это была не дверь. И перестала она быть дверью именно в момент ее открывания.
Это все кажется обычными буддистскими штучками Пелевина. Но вот был же серьезный автор - Григорий Померанц - писавший именно о том, что не найдя ни единой устойчивой точки под ногами, можно найти опору в ее отсутствии. Померанц серьезно изучал христианство и буддизм.
И даже без обращения к авторитетным именам, не было ли у вас, читатель, хоть единожды в жизни странной боязни: а вдруг я не Вася, и не Пупкин, и не из Урюпинска я, и, страшно сказать, не с улицы Ленина, дом два, квартира восемь? Вдруг все-все это неправда? Вдруг тогда, когда я был еще шпаной малолетней, я все-таки утонул, когда пытался переплыть Днепр при ясной погоде? Вдруг я все еще тону и мне только кажется вся моя последующая жизнь? прямо в эту секунду она вся мне и показалась? Вот и найди тут опору в ее отсутствии.

А теперь самая смешная часть рецензии: давнишний ценитель раннего Пелевина Дмитрий Быков уже сказал свое веское слово по поводу нового романа. Узнаю брата Петю. Все сводится к одной мысли - умоляю, не читайте. Мне, пишет ДБ, это не нравится. Я ценю раннее его. Да не про что это, абсолютный ноль, пишет ДБ. (насчет абсолютного нуля Виктор Олегович, думаю, доволен). Вот в принципе и все. Остальные многочисленные буквы в рецензии посвящены, как обычно, России, власти, современности. А смешно мне потому, что буквально пару дней назад я сделала отчаянную попытку прочитать то, что ДБ объявил гениальнейшей прозой - Михаила Успенского "Там, где нас нет".
В принципе, уровень современной литературы, которая вызывает одобрение ДБ понятен. Извините, ДБ, я это не читаю. Памфлеты мне не нравятся, даже если они не на политическую тему, но тут - увы - именно на эту. Нет, понятно, что вы как рыба в воде, но я уж лучше Пелевина. Поверьте, гэги про князей и бояр не предел моего представления о гениальности.

Мне страшнее читать о жизни, которая рассыплется, развеется, как туман при малейшей попытке найти в ней что-то незыблемое. И чем больше стараешься всмотреться, тем больше проступает... ничто.
Недаром эпиграф к роману такой:

Что счастие?
Довольно, что не трушу,
влача свое ничто через нигде,
покуда черти чертят эту душу,
подобно быстрым вилам на воде.

Из монастырской поэзии

Но есть и утешающие новости:

Я тебе тоже дам духовный совет: хочешь познать ничто — не заморачивайся ни на чем.