3

Кинг - мое все, ну не знаю почему так уж вышло. Аудиокниг обычно не слушаю, за исключением случаев, когда нужно что-то делать руками, а время впустую терять не хочется. И всякий раз, наткнувшись на клондайк, который представляет собой сетевое собрание, думаю о том. какой это замечательный резерв, когда в старости стану вязать внукам носки (ну, для такого случая у меня еще миллион несмотренных сериалов припасен). Хотя удовольствие от прослушивания другое. Несопоставимы пласты смыслов, какие вынимаешь из произведения чтением, уровень сенсорной вовлеченности в действие, живая динамика, с цветом, светом, глубиной и перспективой, звуками и запахами, тактильностью и осязаемостью.

Голос чтицы/чтеца накладывает на восприятие ограничения, как с океанской яхты в шаланду, полную кефали, перейти. Там ты мог не на капитанском мостике стоять и не V.I.P. персоной путешествовать, а все же, здесь уж поворачивайся, да не ропщи. Но когда увидела заголовок "Ящик" и Кинга, не могла устоять, чтобы не послушать - не помню, хотя читала у него все. Забегая вперед - выключила через минуту. Когда ты аудиал, требования к тембру и манере исполнения переходят из разряда смутно желаемого в категорический императив и некоторые, самые правильные, вещи просто невозможно слышать, если произнесены определенным голосом в определенной манере.

Тут некстати на ум приходит Иоанн Златоуст (раз прозвали так, значит было приятно слушать, хотя Вика ничего о выдающихся тембре и манере говорить не рассказывает). И еще более некстати женщина-сирена из книжки Вари Медной, которую мусолю понемногу, не в силах въехать, что имел в виду, человек рекомендовавший. Тамошнюю дамочку ненавидят за невозможность противиться приказам, отданным волшебным голосом, однако аудиокнигу, будь у нее желание начитать, послушала бы с удовольствием. Здесь не первый и не вторая, потому выключаю, не дослушав первого фрагмента, ищу текст.

Не шедевр, читала, скорее всего, в каком-то из сборников, да забыла. Но короткое, вспомню уж, коли взялась. Тем более, что университетская североамериканская среда - это то, о чем так же понемногу читаю сейчас в "Мятежных ангелах" Робертсона Дэвиса. Тут по причине диаметраьно противоположной. Уж больно хороша книга. Каждый фрагмент, сцена, отдельные реплики героев - как фейерверки впечатлений. И хочется растянуть удовольствие "наподольше". У Дэвиса Канада, у Кинга - Соединенные Штаты, дэвисово на мысли о консервативнейшем из возможного наводит: Гарвард, Кембридж, Принстон, Сорбонна. Кингово более демократично, он не сноб.

Но в этом рассказе (короткой повести?) действие в старейшем колледже с полуторавековой традицией. Такие они славные, американцы, все пытаются свой новодел патиной покрыть, хотя. Знаете, скорее и в самом деле: древняя земля со своими богами, своей сакральностью, собственными местами силы. И все те боги-мифы, что приехали на кораблях первых переселенцах вместе с ними. И продолжают прибывать, самым диковиным образом смешиваясь. Там ведь очень сложный коктейль, а люди, как Кинг или Гейман не просто чувствуют это, но умеют передать. Так вот, глубоко под лестницей обнаруживается явно очень старый ящик, напоминающий детский гробик.

А дальше. Кинг - это Кинг. Будет страшно (не в лучшей из его пугающих ипостасей, но 79-й год, дети - это пока не мастерство-мастерство). Будет дружба двух неглупых людей и принесение в жертву одной глупой гадкой женщины (а как иначе, все зло от баб)). И ощущение полной пустоты на выходе. Потому и не запомнила. Хотя, постойте, не полной. Это ведь Кинг и я люблю его. Там есть пассаж о туземцах острова Паэлла, которых миссионеры убили своей добротой. На острове было чертовски холодно и добрые европейцы дали аборигенам одеяла. И те вымерли, спустя несколько лет, не имея иммунитета к приехавшим с бельевой вошью заболеваниям Большого Мира.