4

В процессе чтения обнаружилось, что "Кухня" не одно произведение, а трилогия "миниатюрных романов" больше похожих на рассказы, причем, первые два ("Кухня" и "Полная луна") объединены общими героями и сюжетом, а третья часть, "Тень луны" - самостоятельное произведение. И несмотря на то, что Кухня - первая книга Бананы Есимото, здесь уже прослеживаются несколько традиционных для нее мотивов.
Во-первых, главная героиня, пережившая в прошлом какое-то потрясение: Микагэ из "Кухни" недавно потеряла бабушку, которая ее воспитывала, а Сацуки из "Тени луны" - любимого человека. Обе немного странные, словно заблудившиеся в своих воспоминаниях, обе не могут отпустить прошлое, обе ищут чего-то, а чего и сами не понимают. Во-вторых, чтобы справиться с болью утраты, герои используют вещи-символы, вещи-метафоры, которые помогают им жить дальше. Например, для Микагэ таким символом становится кухня. Но это не помогает и тогда наступает в-третьих - героиня встречает загадочную женщину или девушку, которая помогает ей.
В тех или иных вариациях эти три мотива присутствуют во всех прочитанных мною произведениях автора - шести историях из "Ящерицы", романах "Цугуми" и "Озеро". Значит ли это, что Есимото однообразна? Вовсе нет. Скорее, у нее очень узнаваемый стиль. Мягкое неторопливое повествование, постоянное вплетение мистических элементов, странные, словно дремлющие герои. Я бы сказала, что она очень специфический автор, слишком "настроенческий". Либо попадает на нужное состояние читателя, либо нет, и тут уж ничего не попишешь.