5

В этой книге много героев. Целый клубок. Но самым главным, центральным героем, является Время. И оно смеется последним.
Жизнь такова: вот тебе 17, тебя ведут вперед твои странные семнадцатилетние идеалы. Это -- бунт. Это -- тяга к саморазрушению. Это -- неиссякаемое желание жить. Sex, drugs & rock'n'roll. Но проходит Время и вот вчерашний панк покупает дом в престижном районе. Или парень, такой молодой, красивый, обаятельный, сегодня ему лет 40 и он, пьяный, беззубый, ловит рыбу под мостом в парке Нью-Йорка. Вчерашний успех сегодня может превратиться в тыкву, как только часы пробьют 12. Вчерашний протест -- в тихий акт смирения. У Джениффер Иган таких историй много, она выстраивает их цепочкой, обрисовывая некий портрет уходящих эпох.
Представьте, что вы смотрите фотоальбом. Вот Саша, она сидит на свидании с Алексом и рассказывает ему о том, как она работает с Бенни. А вот Бенни, тут он со своим сыном. А вот Бенни молодой, у него была группа, вот они сидят, Джослин, Скотти и остальные ребята. Джослин встречалась с Лу. И вот Лу, кстати, на сафари со своими детьми. И так продолжается очень-очень долго. Разные люди, разное время. Каждая глава от лица разных персонажей. В начале это вносит некоторую путаницу, но потом даже становится интересно разбираться: что это за время, что это за люди. В голове рисовалась воображаемая табличка с родственно-дружеско-рабочими связями. Но, могу сказать, кому было сложно читать "Сто лет одиночества", тут совсем могут увязть с головой и не выпутаться.
Герои все очень живые, интересные. Для каждого Иган создала маленькую вселенную. Любимчиком моим, пожалуй, был Бобби, парень, что был влюблен в Сашу в университете. А еще Сашин дядя, Тедди, с первого взгляда такой неказистый, но очень честный (хотя бы с самим собой). Этой честностью и берет.
Сюжета, очевидно, совсем никакого нет, лишь мельком проглядывают жизненные линии пары основных героев -- в детстве было так, потом случилось то, потом случилось это, закончилось все этим. И до самой последней главы, создается впечатление, что Время не щадит никого. Что либо кто-то умудрился избежать шуток Времени, и ушел из жизни рано, молодым, не израсходовав себя до конца, либо герои книги совсем полные неудачники, разведенные, одинокие, парализованные немощные старцы, закатившиеся звезды. Кому-то удается выгребсти, а кто-то тонет.

— В Неаполе, — сказала она, — там были ребята, которые совсем потерялись. Смотришь и понимаешь: с этим все ясно, нормальная жизнь для него кончилась. И были такие, про которых думаешь: а вот этот, скорее всего, выгребет.
Ты пытался спросить, из каких был Ларс — тот швед, но смог только промычать что-то невнятное.
— Бобби, слушай, не перебивай! Меня сейчас отсюда выпрут.
Ты открыл глаза; оказывается, они были закрыты.
— Вот что я хотела сказать: мы — выгребем.

Но автор решает дать людям передышку и усмиряет Время на мгновение.
Заслужила ли книга Пулитцера? Что ж, это американцы, мне кажется, у них особой взгляд и на литературу и на искусство в целом. Это не безусловный шедевр, повергающий в шок и дарящий охапку бессонных ночей, проведенных в размышлениях и рассуждениях. Нет, это просто хорошая книга. Увлекательная, легкая, с отзвуком Игги Попа и привкусом марихуаны.