3 Когда в детстве попробовал чайный гриб у бабушки

Книга рассказывает историю Якоба Лейбовича, который в середине XVIII века создал деструктивную секту, впоследствии участвовавшую в политических интригах своего времени. История претендует на подлинность, в книгу добавлены графические материалы своего времени - карты и каббалистические записи, но они никак не привязаны к сюжету. Саму историю видит бабушка Якова, впавшая в кому и пребывающая между жизнью и смертью, кажется, навечно. Она летает между людьми, связанными с историей Якова и показывает, как заканчиваются их жизни - в основном, бессмысленно и опустошенно в отличие от тех, на кого она не смотрела до самого конца книги. Второй автор истории - Нахман бен-Самуил га-Леви. Он ходит за Яковом как летописец, проникающийся его учением, он поэтизирует образ Якова, привирает, чтобы его биография была наполнена чудесами и мистических связей. Его история лучше той, которую рассказала Токарчук, - она более цельная, она хочет быть осмысленной и красивой. Но сама книга не такая.

"Хаос всегда казался людям более привычным и безопасным, как беспорядок в ящике собственного стола".

С самого начала книга задает атмосферу - это базарные улицы. Они будут на протяжении книги везде. Герои книги - евреи-торговцы, раскиданные по миру, не имея пристанища, но непременно занятые заработком. Путь Якова - это путь на запад, от Турции, через Подолье в Валахию, потом и в Великую Польшу, а  там - в Австрию. Смена фамилии на Франк - дань западной моде, но в одежде секта Якова верна восточным традициям, они на турецкий манер - "тюрбанники". Жизнь Якова начинается в семье Шоров, где вместо Талмуда изучают книгу Зоар. Мужчины этой семьи - приверженцы каббалы, а женщины - просто ведьмы, высчитывающие количество демонов, мимо которых не пройти. Развитие идей их семьи идет от подобных суеверий, похожих на сказки - к выбору религии, соответствующей духу времени, от фольклорных заблуждений через ересь к атеизму.

Яков подхватывает идеи саббатианства из Турции, где на фоне страха перед Концом Света в 1666 (потому что три шестерки) появлялись лжемессии, как и обещали пророчества. В саббатианстве после дополнений Якова появляется триединый мессия, переродившийся из двух предыдущих в Якова, а затем в его дочь - Эву. Просто потому что четыре - символическая гармония в отличие от тройки. Учением же является полный разврат в нарушение всех религиозных законов. Этим развратом и полна книга: постоянные описания половых органов и схем совокупления сектантов между собой, включая инцест. Один из ключевых персонажей (литовский князь-скиталец  Коссаковский) вводится в книгу через описание того, как у него встал. А его непрямая родственница Катажина Коссаковская - когда протекает, и ее свита решает ее кровавые проблемы.

Токарчук предлагает реальную историю, как польские магнаты (среди них и Коссаковская, но упоминается реальный литовский магнат с владениями на Подолье - Радзивилл) вели политические интриги и в их контексте пресеклись с саббатианами Якова Франка. Так как они противостояли ортодоксальным евреям, с их помощью они были дискредитированы через каббалистические толкования. В результате начались гонения на евреев и сжигание Талмудов, а сами саббатиане приняли католицизм. Для них это ничего не значило - еще один вариант преступить закон, католические традиции соблюдать они не собирались, но была еще и выгода: в Польше католики стояли в правах обособленно от других конфессий, и забавно читать, как завладевшие Малой Польшей (впоследствии Малороссией) русские требуют уравнять в правах православных, католиков и протестантов, а польские оппозиционеры противостоят подобному демократическому решению. Кстати, размышления о демократии на страницах книги тоже есть: они относятся именно к тому базарному хаосу, из которого вырастала секта Якова Франка. Сам Яков не знал ни одного языка, но каждого понемногу и потому был понятен простым людям, тем более что его заявления носили уверенный характер и пестрили шутками ниже пояса. Адептам его секты приписывается современная экзистенциальная философия чужого человека и его самоопределения в виде хоть кого, хотя это не вяжется с фактами, где целью религиозной ассимиляции сектантов было преследование личной выгоды при принятии идентификатора слоя с привилегиями. Сам же текст показывает, как Яков и его самые близкие адепты стремились к жизни, как у знати.

"...все это мессианское движение - масштабная и сложная операция по выуживанию средств у простодушных евреев."

Образ центрального персонажа совершенно нереалистичен в плане психологизма: если поначалу это какой-то андрогинный персонаж с гинекомастией, то дальше мужик-сексист, требующий присутствия рядом с собой оголенных женщин; если поначалу это психически ущербный тип с припадками, во время которых у него то эрекция, то мочеиспускание, который не может сформулировать, в чем точно состоит его учение, то в середине книги (после заключения в Ченстохове) он обретает логику в диалогах, становится шарлатаном с предпринимательской жилкой, для чего нужно какое-никакое рациональное мышление и понимание; после озвученных вначале пошлых шуток его вдруг хвалят при дворе за изысканное чувство юмора. При этом на протяжении всей книги это диктатор, неприемлющий критики в свой адрес, вспыльчивый и распускающий руки придурок. Более того, книга утверждает, что после его смерти череп поизмеряли нацисты и признали его примером еврейской расовой неполноценности. Будь он и не еврейским, неполноценность - налицо (на-верхнечелюстную-и-лобную-кость).

Не очень понятно, зачем вообще понадобилась эта история. Помимо неё книга предлагает также тему исчезновения Польши с карты мира. Например, самый польский из персонажей - великополячка пани Дружбацкая сетует, что поляки перестали говорить по-польски, а в Малой Польше таковых нет вообще - там живут русины (спустя века ставшие украинцами и белорусами). Дружбацкая к концу книги теряет детей и в отчаянии отказывается от своей веры, в безумии ее поглощает хаос секты Франка. Это что-то вроде судьбы самой Польши, территории которой отходят России, Пруссии и Австрии. Постоянный собеседник Дружбацкой - ксёндз Хмелёвский - реальный человек, написавший Википедию своего времени, справочник "Новые Афины". Он адепт латинского языка. Его книга стала символом умственного убожества его эпохи. Знать на страницах книги разговаривает на французском, а новое поколение евреев, ставших после принятия католицизма поляками с польскими именами (Франтишеки и Якобовские в честь своего лидера) уже привыкает к немецкому. Часть знати Малой Польши переходит под русское подданство, часть - выступает за независимую Польшу, каждый раз - безуспешно.

"Она уже не пытается молиться, слова молитвы утомляют ее, кажутся переливанием из пустого в порожнее, перемалыванием одного и того же зерна, полного спорыньи, отравленного. Спустя несколько мгновнеий женщине удается достичь особого состояния; она остается в нем до тех пор, пока ее не позовут обедать. Трудно описать это состояние; Дружбацкой удается просто исчезнуть".

Я заинтересовалась картами в книге, когда увидела надпись "Ukraina" (карта Якоба фон Зандрарта). Это узенькая полоска территории вдоль Днепра, слева от "Украины" - Подолье и "Russia Rubra" (Червона Русь). Официальным названием для "Красной России" в составе Польши на тот момент было Русское воеводство (Львов, Пшемысль, Галич). На другой карте (авторство Исаака Тириона) по Днепру проходит граница между Polonia и Moscovia. Среди изображений есть карта "Оптимистической пещеры" в Королёвке (Борщёвская городская община, Тернопольская область). Из Королёвки был родом Яков Франк, а в означенной пещере по сюжету не может умереть та самая всеведущая бабушка. Яков считает, что все пещеры мира соединены между собой и являются чем-то вроде потустороннего мира, где не властно время. На изображениях встречаются схемы и пейзажи городов, жанровые сценки на гравюрах и зарисовках, рекламные листовки каббалистов... Токарчук считает, что пишет энциклопедию XVIII века. Например, для галочки упоминает, как в моду вошли газеты, а религия из нее вышла, размышляет о Просвещении и сажает одну из героинь за фортепиано, чтобы та сыграла Моцарта - чтобы были упоминания этого всего. Героиня сыграет народный мотив.

"...за пределами света и разума, за пределами человеческой силы и свободы, отается нечто очень важное, некая липкая, темная и рыхлая земля, в которую все слова и понятия падают, точно в смолу, теряя форму и смысл. Возвышенные газетные тирады звучат так, словно их произносит чревовещатель, - неразборчиво и гротескно. <...> Просвещение начинается тогда, когда человек утрачивает веру в добро и порядок в мире. Просвещение есть выражение недоверия". 

Если что, персонаж, который что-то и понял в этой книге (Ашер Рубин), лечит людям зрение и делает очки.

Религиозные амбиции Якова Франка, который создал государство в государстве, имея своих "министров" и армию, в конце концов сводятся к тому, чтобы приставить свою дочь к австрийскому королю, который интересуется сектой только поскольку те, предположительно, могут знать алхимию и производить таким образом золото. В поисках сильного (и богатого) патрона Франк даже обращался в Россию, где его, конечно же, послали. Исходом стало постепенное разорение скитающейся по гостеприимной до демократии Европе, где были и другие примеры государств в государстве, например, кампании, монополизирующие торговлю в колониях. Чтобы примазаться к большим деньгам, предприимчивые деятели секты Франка участвовали в ликвидации активов и пассивов Ост-Индской кампании, подделывали документы и занимались шпионажем в пользу любой из готовых платить сторон. Когда запад отказывается от Бога в пользу эмпиризма и кантианства, один из франкистов называет теологией демократии каббалу, якобы это точное и разумное учение, исправляющее извращенные учения Моисея и Христа. А вообще их мессия собирает искры света в мире, погружая его во тьму, он вытесняет из него "Бога", который "подвинулся", чтобы не быть в мире, когда его создавал. Яков Франк вытеснял из мира Бога, а сам светился. Те, кто видел его вне поэтического восприятия, понимали, что он - люминисцирующий гриб. С поэзией добавлялось "подземный", как вневременный.