4 Незадолго до схода лавины

Мы все живем на фоне глобального контекста. Выполняем повседневные дела, работаем, чувствуем, общаемся, но мы лишь снежинки в общей невероятной массе, крошечные человеческие единицы, живущие свои уникальные жизни, которые кажутся совсем ничтожными на фоне исторического и политического контекста. "Мелкий снег" заставил меня ощутить всю хрупкость человеческой жизни, следить за мирным бытом семьи Макиока, угадывая тени надвигающихся перемен, мысленно проводить параллели с историей, считать месяцы и дни до событий, которые раскалывают жизни на "до" и "после". Роман не дал мне готовые ответы, он оставил мне простор для размышлений.

1937 год, первое знакомство читателя с семьей Макиока. Сборы в театр, репетиции танцев, любование сакурой... Быт и досуг семьи выглядят умиротворяюще, хочется замедлиться, насладиться моментом, ощутить хрупкое счастье и щемящую тоску, вызванную страхом. А вдруг через год уже не будет так хорошо? Но сейчас, в этот самый момент, можно впитать в себя красоту, вдохнуть весенний воздух, насладиться неспешной прогулкой. Все чинно и мирно... А на фоне уже давно идут перемены, совершаются действия, за которые еще стоит заплатить. Корея давно оккупирована Японией, к власти в Японии пришли военные. Разгорается конфликт Японии и Китая, а Германия уже вот-вот перейдет к активным действиям. Весь мир стоит на пороге страшных перемен.

Через год, в 1938 году, сакура вновь пышно расцветет, и семья Макиока снова отправится любоваться ею, и к тому моменту Австрия уже будет аннексирована Германией.

Сакура расцветет и весной 1941 года, когда придет время расставаться с героями книги. У читателя, как и у автора, уже есть знание о будущем. Вот только у героев его нет. И тем пронзительнее ощущается вся хрупкость их будущего, и тем страшнее его себе представлять.

Читатель проводит с семьей Макиока четыре года, и это время описано очень жизненно. Изо дня в день как будто ничего не происходит, рутина растягивается на месяцы. Изредка дни бывают отмечены событиями, правда, порой лучше и не становиться участником таких событий. Болезнь или стихийное бедствие, мало ли что было в прошлом и что ждет в будущем. Каждый день несет в себе мельчайшие изменения, из которых и складывается жизнь. Неосторожное слово или осенившая мысль, краткий миг счастья или минута восхищения луной. Жизнь складывается из мелочей. И в этом очарование романа, в нем как будто ничего не происходит, но в то же время жизнь постепенно меняется, и порой меняется кардинально.

Четырех книжных лет хватит, чтобы познакомиться с непохожими сестрами, разделить их тревоги, узнать их тайны. И все же их не хватит, чтобы понять сестер.