5

Про Франзена рассказывать сложно – у его книг столько слоёв и мотивов, как выбрать центральный и сосредоточиться на нём в рецензии? Хочется просто кидаться цитатами и хаотичными мыслями по мере прочтения. «Поправки» и «Перекрёстки» стали для меня открытием в 2022 году, и в том смысле, что у меня появился ещё один любимый автор, и в том, что я увидел очень интересный пример работы с погружением в жизнь и восприятие персонажа. Погружение это глубокое, но при этом не уходящее в потоковую подачу. Мы видим и внутренний мир персонажа, и объективную, насколько возможно, реальность, и уникальную интонацию автора.

Ещё одна особенность книг Франзена, важная для меня – прочитав книгу, ты словно проводишь кусочек жизни бок о бок с описываемой семьёй, начинаешь воспринимать этих людей так, как воспринимаешь родственников и друзей. Конечно, сближение с персонажами – необходимый элемент любой хорошей книги для меня, но здесь это происходит иначе. Благодаря очень достоверному выписыванию быта, случайных мыслей, небольших повседневных историй, привычек, это сближение происходит на совершенно особенном уровне. Когда книга закончена, кажется, что ты всё это не прочитал, а именно прожил вместе с ними.
Что касается «Свободы», здесь нашлось несколько мотивов, которые меня особенно зацепили. В первую очередь, конечно, рефрен вот этой темы свободы, вынесенной в название. Тема эта достаточно очевидна и даже размечена по тексту, каждый момент «свободы» показан и триумфом, и катастрофой. Очень круто и правдиво.

Но было и то, чего я не ожидал. В частности, книга затрагивает тему депрессии – причём совершенно нетипично, в моментах, которые редко подсвечиваются в текстах. Депрессия в этой книге проявляется не только потерей воли к жизни, характерным («депрессивным») течением времени, тем, что жизнь кажется чередой бесконечных ошибок и другими знакомыми всем симптомами. Это и попытки сражаться изо всех сил, когда уже знаешь, что проиграл, когда именно это знание делает проигрыш неизбежным. И самосаботаж, когда, добившись успеха, не можешь его принять и бросаешь всё, чтобы вернуться в знакомое состояние. Два эпизода, связанных с этими состояниями, оказались не только очень болезненными, но и заставили серьёзно призадуматься.

Ещё один неожиданная (и гораздо более позитивная)) черта книги – совершенно очаровавший меня приём, или не приём даже, нет, умение подсмотреть жизнь такой, как она есть – в развитии. Очень многие части истории, даже самая первая часть, заканчиваются так, что кажется: вот он, финал, счастливый или мрачный, и уже ясно всё, что случится дальше. Но потом ты переворачиваешь страницу – и оказывается, что ничего ещё совершенно не ясно, что всё может измениться абсолютно непредсказуемым образом – и вместе с тем совершенно логичным. Всё как в жизни! Кажется, подобного умения подхватить и воплотить её течение я ещё нигде не встречал.

«Свобода» (несмотря на важное место депрессии в книге) показалась мне светлее и легче, чем «Поправки» и «Перекрёстки», в ней нет настолько сгущённых и тяжёлых ситуаций (хотя просто тяжёлое и мрачное тоже есть, конечно). Это просто жизнь обычной семьи, состоящей из нескольких очень незаурядных личностей. Вот это умение вскрыть и подсветить незаурядное в том, что поначалу кажется обычным, мне тоже очень нравится в книгах Франзена. Рад, что прочитал эту книгу, и жаль, что из непрочитанного (вернее, недочитанного)) осталась только «Безгрешность», а продолжения «Перекрёстков» ждать ещё долго.

Мой телеграм