Наверное) Что-то есть любимое, к чему постоянно возвращаетесь?)

Я Чехова можно сказать всю жизнь перечитываю - и пьесы, и рассказы. И притягивает именно жизнеподобие, психологическая достоверность, отсутствие положительных героев...

Так это было изначально в рецензии)

С Вами интересно беседовать. Хоть и на разных языках)

Язык у нас один и вы понимаете это не хуже моего. Мы говорим друг другу разные вещи, стоя, как бы, на разных позициях. Но иначе диалог не будет продолжаться. А мне, только за себя могу говорить, хочется, чтобы дольше.

Да я тоже люблю поговорить)) Жаль, не всегда получается )
И тоже нравится рассматривать один и тот же вопрос с разных ракурсов.

Тогда к Чехову. "Палата №6" в каком-то смысле одно из самых значимых его для меня произведений. В детстве, когда к бабушке приезжали двоюродные сестры, у нас случался филиал бедлама и тетка в сердцах бросила как-то: Палата номер шесть. Потому и ждала от оригинала чего-то легкого и феерически веселого (мне повезло с началом Чехова именно такими рассказами). А вместо - как пыльным мешком по голове. Пьес его тоже не понимаю и не люблю. Вы как?

Не люблю. Слог замечательный, портреты персонажей изумительные, а атмосфера жуткая.
Дмитрий Быков в лекции "Чехов как антидепрессант" говорит о том, что на фоне чеховских вещей любая депрессия кажется незначительной. Не знаю, мне кажется, что наоборот, Чехов сам в депрессию загонит кого угодно )

В точку. Такая вселенская невыносимая тоска опускается, что хочется, не головой даже - всем телом о стену биться.
И четыреста пятьдесят восьмой китайский раз говорю себе, что надо бы почитать Быкова. С ним интересно, поэт до всего, потом умный дядька в телевизоре, после несколько критических статей, не помню уже о чем в бумажном сборнике. Еще потом знамя оппозиции. И все отдельно. Дошло, что это один человек, в конце прошлого лета.
О Чехове. Долго, да всю жизнь интеллигент в пенсне, классический вариант жертвы хулигана из подворотни и всю жизнь по капле раба. В прошлом году сетевая без претензий статья о нем. Ни-че-го себе. Красавец, разбиватель сердец, "антоновки", имение.

Никогда не думала о нем, как о жертве хулигана из подворотни (т.е. - о человеке, не способном противостоять обстоятельствам) ) Вспоминаю свои детские ассоциации - безупречный интеллигент, мудрец, циник. Стоящий над обстоятельствами. Вот есть несколько имен в литературе, которые как бы "над" - Платонов, Чехов, Лермонтов, Николай Гумилев. Они разные абсолютно, но такое впечатление, что обладают гораздо большими знаниями о людях, чем все остальные. И эти знания для них в тягость )
О Быкове: слушать его интересно, я с ним спорю, ненавижу, в клочья иногда разорвала бы, но опять включаю лекции и слушаю))

Платонов нет. Пробовала "Котлован" и "Чевенгур" (так же?) когда издали, году в 88-м. Вообще стенка. Никак не смогла воспринимать. И с тех пор смотрела с подозрением на тех, кто говорит о нем вообще. Не только хорошо. Понимаю, что много с тех пор воды утекло и я, (воспользуюсь эвфемизмом), очень повзрослела, но по-прежнему не представляю, как смогла бы взять.
Лермонтов, Гумилев - да. О Чехове именно так, как сказала. Полностью перевернутое отношение.

http://www.youtube.com/watch?v=AJ_lMLStve0 - возможно, внимательнее посмотрите на Платонова)