4 Спойлер В эпоху без героев я просто хочу быть человеком

2020 год без преувеличений был тяжёлым для всех. Люди оказались в ситуации, с которой в новейшей истории ещё не сталкивались: неконтролируемое распространение вируса по всей планете и самоизоляция. Был ли готов к этому хоть кто-то? Возможно, те, кто смотрел фильм «Заражение» 2011 года. Эпидемия коронавируса, которая гуляет с конца 2019 года, изменила многое. Это была самая масштабная проверка на прочность всех государственных и международных систем, людей, жизни.

«Уханьский дневник. Записки из города на карантине» китайской писательницы Фан Фан – одно из теперь уже многих свидетельств тяжёлого периода 2020 года. Когда весь мир ещё только обсуждал эпидемию в Китае и думал, что готов ко всему, Ухань уже во всю боролся с ней. Провинция Хубэй, столицей которой является Ухань, была закрыта на карантин практически накануне китайского Нового года, и два месяца люди провели взаперти, едва ли имея возможность выйти на улицу. И всё это в своём дневнике описывает Фан Фан.

Приобретая «Уханьский дневник», я ожидала динамичную историю – возможно, с большой долей повествования и рассказов от разных жителей Уханя о том, как они прожили эти два месяца, как справлялись с тревогой, стрессом, напряжением и страхом. Но никак не думаоа, что в итоге получу сборник из шестидесяти эссе – по количеству онлайн-записей Фан Фан – с подробными, обстоятельными и продуманными рассуждениями о причинах и последствиях масштабного распространения вируса, сопутствующих проблемах, вины правительства и людей, плюсах и минусах долгой самоизоляции. Читая «Дневник», записи в котором день ото дня становились длиннее, я всё больше погружалась в то, как устроена жизнь китайского общества, увидела его как бы изнутри. Много раз Фан Фан упоминала и цензуру, когда писала про удаление собственных записей, и заказное «писательство» с восхвалением партии и чиновников, и желание многих СМИ и отдельных блогеров выслужиться и выставить себя в выгодном свете. Не стесняясь, автор рассказывала о бездействии местных властей и их попытке скрыть эпидемию; о самоорганизации местных жителей, создавших волонтёрские группы для закупок товаров и помощи людям; о жестокости и истеричности чиновников, буквально бросавших людей на произвол судьбы (она упоминала истории про заваривание дверей в жилые помещения, где находились больные коронавирусом, про оставление детей или неспособных ухаживать за собой пожилых без какой-либо поддержки, про отсутствие помощи иногородним, застрявшим в Ухане на время карантина и не получившим возможность выехать, про невозможность уханьцев вернуться домой и жестокое отношение к ним в других регионах Китая); о самоотверженности врачей, которые жили в больницах, чтобы постоянно присматривать за своими пациентами.

Фан Фан не рассказывает историю, не проверив предварительно все факты. Будучи уважаемой и известной писательницей, почитаемой в своём родном городе, она имеет знакомых в разных сферах, благодаря чему получала комментарии от врачей, полицейских, журналистов, жителей из разных концов Уханя и Хубэя. Фан Фан не стесняется называть ложь ложью, а предательство предательством. Не раз она призывала партийных чиновников города и провинции взять на себя ответственность за сокрытие данных об эпидемии, за клевету в адрес Ли Вэньляна (врач, первым сообщивший о коронавирусе), за его смерть и последующие смерти многих его коллег, что до последнего боролись с вирусом, когда система защиты и лечение ещё не были разработаны. Она смело говорит о бесполезности постановочных фотографий и видео с отчётами, в которых заявляется о «победе» над вирусом, когда ежедневная статистика заражений и смертей говорит об обратном. Она не боится говорить громко.

Но «Дневник» не только о тёмных днях борьбы с коронавирусом и обличении виноватых. С присущей китайцам философской созерцательностью Фан Фан описывает погоду каждого дня, в который делает записи, рассказывает о своих повседневных делах, а также о том, что узнаёт от других жителей Уханя: где появилась новая группа закупок, кто смог выйти из дома в магазин, какая заграничная община помогла городу, кто из давно заболевших выздоровел. В какой-то момент она добавляет записи о повседневной жизни своей знакомой, которые та присылает. И эти заметки о простых и рутинных делах разбавляют серьёзные рассуждения Фан Фан, давая читателю отдых.

За шестьдесят записей проходишь, кажется, все те стадии, что прошли жители Уханя, и под конец просто смиряешься с происходящим. Остро чувствуются ужас и боль карантина в Ухане. Вряд ли он был таким же жёстким где-то ещё, кроме других провинций Китая, который остановил работу максимального количества предприятий и закрыл в домах практически всех граждан.

Но несмотря на всю тяжесть своего содержания, на сочащиеся отчаянием и бессильным гневом строки, «Уханьский дневник» – важная и необходимая часть мировой истории и литературы. Его нужно читать и перечитывать, изучать и цитировать, чтобы помнить: весь ужас коронавируса не должен повториться.