5 «-- Честное слово, меня бросает в дрожь, -- сказал Дантес, -- неужели мир населен только тиграми и крокодилами? -- Да, но только двуногие тигры и крокодилы куда опаснее всех других».

P.S. Автор отзыва - Дрючкова Евгения Валерьевна. Пишу отзыв в качестве школьного сочинения. Непредсказуемые фантасмагории и переплетения судеб героев всех рангов сюжетной значимости; предстающая не столько историческими изваяниями, фактами, последовательным изложением событий, сколько живим отпечатком на сознании и поведении человека эпоха Реставрации, смятением и противоречиями которой люди переманивали на свою сторону выгоду; постепенно дающий о себе знать червь сомнения в однозначности, святости и оправданности философии центрального лица романа, - философии 14 лет заключения и 9 лет скитаний.
"История предательства, бескомпромиссной клятвы и многолетней мести" - не пресыщающее сути изложение блистательного "Графа Монте-Кристо". Для меня творение Александра Дюма явилось завораживающим порывистостью жизни и внезапностью её поворотов повествованием прежде всего о людях, устремляющихся к счастью (предмет которого для каждого свой, конечно) и лишающих его друг друга, об излюбленном во все века занятии "двуногих тигров и крокодилов" - уничтожать окружающих. Книга заставила меня прямо-таки ужаснуться: кровавая своими политическими разногласиями эпоха, время, провидение - всё готово забыть роковую ошибку, но не людское злопамятство и обида. Стойкий характер столетия, казалось бы, закаленный революцией прошлого века (или именно потому, что оказался закаленным революцией), прогибается под прихотью своих новых королей - не Людовика восемнадцатого, корпящего над Горацием в Тюильри, и не Бонапарта на острове Эльба - простого морского бухгалтера, своим доносом разрушившего жизнь честного юноши и уничтожившего жизнь его отца; каталанского рыбака, политической изменой и, фактически, убийством получившего титул и пятисотлетнее родовое дворянство; марсельского судьи, сумевшего хитростями и манипуляциями не только удержаться при любом правительстве на плаву, но и подняться до должности королевского прокурора.

Роман "Граф Монте-Кристо" удивил меня своей целостностью и связностью как в композиционном плане, так и в сюжетном. Ни одна деталь, ни одно излишнее, цветистое описание, ни один герой не появятся случайно в этом произведении. Фабульная схема романа проста ( донос - арест - заключение - побег - добыча сокровищ - месть), но в то же время совершенна полнотой художественной жизни, всевозможными и вездесущими перипетиями, препятствиями и страданиями, через которые Эдмону Дантесу приходится пройти, чтобы вздохнуть вольным воздухом. Герои этого романа - Данглар, де Вильфор, Фернан Мондего, Мерседес и, конечно, Эдмон Дантес - мне полюбились с первых глав, а к концу второго тома стали настолько близкими и родными, что мне начало казаться, будто Париж ( город, в котором сошлись пороки и обиды двадцатитрехлетней давности), - будто весь Париж населён лишь персонажами этого произведения и их семьями и что эта частная история, возникшая в тесном кругу марсельских жителей, и есть вся Франция первой половины 19-ого века.

Для меня роман "Граф Монте-Кристо" явился первым из произведений, пробудивших мой интерес к французской истории 18-ого и 19-ого столетий. (Великая французская революция, её прямое отражение на последующем столетии, политические и идейные группировки эпохи революции, Якобинский клуб, вражда жирондистов и монтаньяров, захват власти Наполеоном, политика Людовика восемнадцатого, Реставрация Бурбонов, обоюдная ненависть между вернувшимися из эмиграции роялистами и любого рода бонапартистами - всё это я начала самостоятельно изучать. Как же иначе понять настроения, витавшие в воздухе в то переломное время?)
Приключенческий роман Дюма "Граф Монте-Кристо" ещё с середины первого тома предстал передо мной не иначе, как роман, не имеющий и близких аналогов по масштабу пласта поднятых философских проблем при минимальном количестве прямого назидания, то есть явственного, удовлетворительного их разрешения. Недолговечен интерес к произведению, в котором сюжет есть чередующиеся четы вопросов и ответов. Самоцелью художественной литературы является само художественное словесное изображение, а потому забота книги не в том, чтобы чему-то научить своего читателя. Литература подводит его к определенного рода размышлениям, заводит в душе нравственную дилемму, разрешения которой не стоит тотчас желать. Напротив, чем дольше задержатся силуэты спорных проблем, суждений, мнений в голове читающего и чем больше он будет заниматься самостоятельными рассуждениями, поисками, тем благоприятнее окажется влияние на него книги. Всё это сказано к тому, что многие, изучив "Графа Монте-Кристо", возмущаются самим фактом, что главный герой романа, передовой персонаж всего сюжета - человек с сомнительными, скорее извращенными представлениями о морали ( очень сложно удержаться здесь от сравнения с откликами на "Героя нашего времени" М.Ю. Лермонтова). Люди безвозвратно убеждены, что, стоит только открыть первую страницу классического произведения, и на них водопадом низринутся знания, хорошие примеры и полезные дидактические монологи из уст главного героя, тогда как роли несколько другие: автор, изображая, как правило, только спрашивает, а читатель дает ответы самому себе, делая отчет перед своей любознательностью и, главное, совестью. В этом я окончательно убедилась при прочтении "Графа Монте-Кристо", а потому еще больше полюбила произведение. Однозначность - негожий глашатай авторских идей, опасный и при том скучный, так как отдаляет литературу от действительности, в которой, как известно, ничего очевидно злого и прозрачно доброго нет. Поэтому, если меня спросят, ради чего читать "Графа Монте-Кристо" ( хотя применительно к классике этот вопрос смешон и равняется вопросу "для чего вообще читать?"), я скажу, что ради удивительного силуэта эпохи и образа Эдмона Дантеса, - образа противоречивого, двойственного, оцененного по-разному и тем самым очень достоверного, живого.

Где находится предел низкой подлости, судорожной, вызванной малодушием, завистью, ревностью, страхом, - предел, за которым эта подлость переходит в зло и, в облике возмездия, превращается в жизненную миссию, мишень существования, непоколебимую клятву, чудовищную силу?
Как в одной душе долгое время сосуществовали вера в провидение, в Бога и неумение прощать? Возможно ли спасенными жизнями искупить не одну отобранную? Насколько далеко зайдёт человек, видящий в себе божественное назначение, орудие провидения, ставящий себя над человечеством? Не будет ли иллюзорным, призрачным счастье после стольких страданий и сделанных другим несчастий? Законно ли оно, стоящее на горе других? Нужно ли жить раскаянием, отнимая у себя последнюю возможность счастья? Может ли месть быть всё-таки справедливой?..
Не встречающие одинаковых ответов эти вопросы и образуют в произведении то, что я бы назвала "трагической правдоподобностью" - тотальное для меня мерило в соотношении художественной действительности с реальной и главнейший критерий их сближения. Именно за то, что эти важные вопросы возникли в моей голове, за то, что я уже начала думать над их разрешением, я очень благодарна великолепному, всеобъемлющему роману "Граф Монте-Кристо".