3

Голод из тех понятий, которые никогда не прочувствуешь до конца, если не испытаешь на собственном опыте. Ну, голод. Подумаешь, живот урчит, придешь домой и поешь или перекусишь где-нибудь пирожком. Вот и весь голод. А как это, когда действительно нечего есть, потому что совсем-совсем нет денег, и неизвестно, когда они будут; когда теряешь сознание; когда мысли путаются, а желудок уже даже не болит, просто ужасная усталость во всем теле. И чувство, чувство безнадеги.

«Голод» Гамсуна считается практически гениальным произведением. Возможно. Только у меня с этим писателем стойкая литературная несовместимость. Но постараюсь быть объективной.

Действительно гениальным ходом было сделать ГГ почти сумасшедшим. Не до конца. Почти. Естественно, от недоедания, а то и полной голодовки, у человека вполне могут возникать галлюцинации, поведение становиться неадекватным, а реакции замедленными и странными. Именно через такое мироощущение, через внутренний диалог молодого писателя читатель, даже самый далекий от лишений, может проникнуться той самой атмосферой безнадеги, нищеты и вечного чувства голода. Вот только мотивация для голодания для меня остается неясной у конкретного героя. Почему он не ел? Почему он не работал? Почему он предпочитал находиться в состоянии голодной эйфории? Мне искренне непонятны такие принципы, которые заставляют молодого здорового парня в мирное время умирать от голода. Он не мог нигде работать, потому что он должен был писать. Правда, вдохновение его посещало исключительно в те моменты, когда оголодавший организм вводил героя в состояние легкого наркотического опьянения. Ладно, это выбор героя, его жизнь, в конце концов никаких тяжких преступлений он не совершал, кроме оскорбления окружающих. Но вдвойне непонятно то, что критики-современники Гамсуна видели в таком отказе от работы и добровольной голодовке благородство души и черствость общества. Однако. Не благородство, а лень. И даже если обозвать это принципом, то вполне себе глупым. Ну а черствость общества? Ему бесплатные обеды предлагали? Предлагали, но он не согласился. Сколько денег ему давали чужиелюди или знакомые? Их он иногда брал. То есть взять чьи-то деньги – это не противоречит принципам героя, а пойти и найти себе постоянную работу, а уж в свободное время вдохновляться и писать – противоречит. Это будет мешать творчеству. Естественно, напрашивается сравнение с Мартином Иденом. Что ж, Мартин был человеком реалистичным, герой же Гамсуна (или сам Гамсун) явно оторван от реальности, предпочитая жить в своем собственном мире фантазий с надуманными принципами. И опять скажу, что это его дело, ради бога, пусть поступает как знает. Только общество тут не при чем.

Возможно, Гамсун гениален. Возможно, гениален его "Голод". Просто я в числе тех читателей, кто "не сумел понять", не разделяющих всеобщего восторга. Мне непонятны мотивации героев Гамсуна, непонятны события, которые он описывает. Видимо, мы находимся в разных уголках вселенной "Мировая Литература", и я не знаю языка той планеты, где обитает знаменитый норвежский писатель, лауреат Нобелевской премии. Что ж, бывает.