4 Между сном и явью

Мистический реализм...
Теперь, после прочтения этой книги мне кажется, что «Кафка на пляже» как раз таки и является полным отражением сути этого, вообще-то, мало знакомого мне жанра.
Честно говоря, сложно сразу четко и ёмко выразить свое впечатление. Я не могу сказать, что книга «моя», но и при этом не могу утверждать, что «не оно, не заходит». Интересный эффект, своего рода тоже лимбо, описанное в сюжете, только не между мирами и временем, а между ощущением и восприятием.
Получается, что от истории ты испытываешь ровно те же самые эмоции, что и ее герои: не понимаешь сути, не получаешь точных ответов, не знаешь «зачем?» и «почему?» и «как?», но... Тебе это и не нужно. Ты и не хочешь этого знать. Просто принимаешь все так, как есть, блуждая в собственных рассуждениях, мыслях. И пропитываешься философией произведения. Это поистине удивительно. А ещё мастерски описано.
Язык очень погружает в нужную атмосферу.
Через эту книгу можно максимально ощутить человеческое единение с природой. Не буду утверждать, что хорошо знаю японскую культуру, довольно поверхностно. Но чего не отнять (как важность духовных страданий у русских) – в японском менталитете связь с природой поистине особенная. И проявляется и описывается тоже по-особенному. Мне кажется, только японцы способны так глубоко соединить воедино душу и природу. При чем, не что-то конкретное, а сами понятия и явления вцелом. Природа-душа=мир. Такой, какой он есть, загадочный, спокойный, бурный, суровый, красивый, жестокий... Противоречивый. Реальный. И нереальный тоже.
Вот как раз последнее чувствуется особенно.
Мураками явно на одной волне с Миядзаки: те же хрупкость мгновения, таинственная и иллюзорная, реально-нереальная картина мира, понять которую невозможно, потому что просто нет необходимости. А вот осмыслить – ещё как. То же самое магическое переплетение миров: духовного, «за чертой обыденности», и нашего, существующего. Вот только у Мураками не ярко, не  раскрашено, – не мультики. В некоторых моментах я бы даже сказала – совсем далеко от признанной эстетики. Но воображение знатно заставляет шевелиться. Хотя все так плавно и размеренно, словно набегающие волны или песок в часах. Не для всех.

Мне кажется, эта история для читателей, уже готовых, как и пятнадцатилетний мальчик в книге, принять такое обстоятельство, что в жизни, смысле этого явления, понимать, в общем-то, ничего и не нужно. Даже лучше ничего не понимать. Просто постоянно искать и просто постоянно не находить. И понятнее вряд ли когда-то станет. А если и станет – это уже будет в другом месте, в другом времени. В другом мире. И, как и воспоминания, тогда уже будет неважным.

Хотя, во время чтения было такое, что из-за непонимания происходящего хотелось бросить. Но не получалось, текст не отпускал, интересно ведь, к чему все придет в итоге? Где остановится нить повествования: в сомнамбулическом мире или в настоящем? И есть ли это настоящее в книге вообще? У меня до последних глав была надежда, что все прояснится, что станет логично, что все ниточки сюжета очевидно и определённо свяжутся воедино, факты разложатся по местам-полочкам... Так вот, нет. К последним строчкам я по-прежнему не могла сопоставить моменты истории между собой. Но жаловаться не собираюсь – ведь это меня ничуть не разочаровало. Потому что, как и писала выше, – ответ мне на самом деле был и не нужен. Подтверждение, что зачастую цель не так важна, как путь к ней? Мне кажется, именно так.
В общем, начинаешь задумываться, почему в сюжете написано именно так, а не иначе, ломаешь голову над вопросами, бурлящими в голове, появляются гипотезы, и не замечаешь, как с этого всего своими рассуждениями уплываешь в далёкие дебри мыслительного процесса. Книга, которая заставляет меня о чем-то задуматься, заваривает кашу в голове из рассуждений... я редко называю такие книги любимыми, но определенно проникаюсь к ним уважением.

А вообще, после прочтения некоторых глав, было примерно как Гарри Поттеру при встрече с Дамблдором на вокзале Кингс-Кросс.
«Это все правда? Или это происходит у меня в голове?»
Вот такой же вопрос мне хотелось задать относительно событий книги. Это все с героями было? Или все же не было? Или было, но одновременно не было?
Ведь там нет границ как таковых.
«Конечно, это происходит у тебя в голове, Гарри, но кто сказал тебе, что поэтому оно не должно быть правдой?»
И такое положение дел в сюжете... По началу сложно, а потом втягиваешься. У меня окончательное принятие происходящего случилось, наверное, на пиявках с неба. Или на полковнике Сандерсе?..

Сложно мне ещё было и с включением Эдипова комплекса в повествование. Думаю, именно (и скорее всего, только) из-за этого книга «моей» не стала. Можно сказать, это просто мое книжное «нет». Читала эти моменты с сильным отторжением. Возможно, именно такая реакция и предполагалась, но... не то, что понять «зачем это было нужно?», но и прочувствовать необходимость этого в сюжете у меня не получилось. Даже, скорее, я просто по завершении не ощутила, что эта ветка как-то в итоге разрешилась. Единственное, где мне очень хотелось ясности.
От момента с Джонни и кошками, конечно, тоже было довольно неприятно (даже сама удивилась, насколько, не ожидала), но ощущалась какая-то необходимость его для повествования. Необходимости темы «я боюсь переспать со своей сестрой и матерью» я не прочувствовала, но если кто-то нашел в этом глубокий смысл для себя – то хорошо и замечательно. Я же для себя в этом произведении просто почерпнула другое, проплыв мимо бессознательно-любовных страданий Кафки.

Для меня «Кафка на пляже» – это как реалистичный сон, которые мне иногда снятся. Пока он идёт, пока ты за ним следишь – тебе кажется, что так оно все и должно быть. Как только просыпаешься – действительно видишь в увиденном сакральный смысл, что-то важное, интересное. Вот просто чувствуешь это. А пытаешься сформулировать, начинаешь перессказывать или просто мысленно выстраивать события в единую цепочку... и очарование сном пропадает, потому что его сюжет уже испорчен логикой.

«Мураками не нужно понимать, его нужно любить»
Да, после знакомства с этой книгой и пока первым знакомством с этим автором, я точно согласна с первой частью высказывания, но все же...
Его не обязательно любить. Им достаточно просто проникнуться.
Просто позволить вести себя за руку, нести по сюжетному течению. Прямиком в философский мир между снами и реальностью.