5

"Ночь нежна"

Еще одна пронзительная, трогательная история Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. История спасения души, которая, казалось бы, уже была обречена на одиночество. Спасение оказалось неожиданным и верным, но в итоге губительным для того, кто эту душу спас. Эта история любви, так не похожая на все остальные истории, любви болезненной, осторожной, зыбкой, нежной, с ее робкими письмами, мерцающими звездами, окутываемой теплыми волнами ласкового синего моря.
Каждому человеку, попавшему в беду, необходимо спасительное утешение. И порой это утешение превращается в привязанность, а потом – в нечто большее. И остается потом на долгие, долгие годы. Но время никогда не стоит на месте, и вместе с ним каждый из нас стремится к чему-то, откуда-то вырывается, бежит чему-то навстречу. Преодолев препятствие, человек ищет свободы, забывая о том, кто дал ему право на эту свободу и подарил нормальную жизнь.
И тогда появляется странное ощущение, что все, казавшееся раньше волшебной сказкой прекрасного чувства, всегда было лишь привычкой, которая лишь теперь постепенно дает о себе знать. Но так хочется надеяться, что это не так. Неужели людям, прошедшим вместе тот путь, тернистый путь, напоминающий кошмарный сон, так просто будет расстаться, так легко будет забыть друг о друге? Но до чего может довести человека отчаяние. Николь, неужели теперь ты не смогла даже словом помочь тому, кто спас тебя? Неужели ты действительно готова была предательски, так внезапно и так бесповоротно променять надежное чувство защищенности на безмятежную небрежность? И теперь, когда тому, кто спас тебя, нужна твоя помощь, ты его оттолкнешь? Жизнь Дика, такая свободная и независимая сначала, с твоим приходом постепенно теряет эту свободу. Власть богатства и здесь играет не последнюю роль, обрекая на душевную гибель все самые лучшие чувства и оставляя лишь осадок равнодушия. Все в жизни имеет свое завершение и, наверное, даже то, что помогает людям стать очень близкими друг другу, даже то, что помогает им разделить друг с другом радость и печаль. Очень грустно видеть то, как расстаются люди, настолько родные друг другу.
Но

часто она говорила: «Я любила Дика и никогда его не забуду»

И теперь для них останутся лишь воспоминания – о том, как много они пережили вместе, и о том счастливом времени, когда море так радостно пело им свои песни, звезды так таинственно улыбались и ночь была так нежна.

"Последний магнат"

История, которая повествует о мире голливудского кино. Интересно читать о том, как раньше создавались фильмы, сколько сил уходило на то, чтобы мы потом могли наслаждаться чудесными творениями лучших режиссеров. Здесь отводится место и теме искусства: что важнее – настоящий шедевр или подделка, игрушка ради коммерции?
И, конечно, это история о любви. Неповторимы и удивительно трогательны отношения Стара и Кэтлин, Она – Кэтлин – пришла словно из ниоткуда, случайно, внезапно, и Стару показалось, будто его прошлое воскресло и вернулось к нему. Но счастье никогда не бывает долговечным. Появляются третьи лица и разрушают эту идиллию, настолько светлую и хрупкую, что невольно думаешь: а не мираж ли это был, не сон ли?
Фицджеральд пишет так, что, читая его, невольно создаешь в воображении свой собственный фильм и увлекаешься просмотром…
Но внезапно фильм останавливается. Кадров больше нет, и вместо строчек – пустота. И самая последняя фраза предательски гласит о том, что на этом рукопись обрывается. Каким было бы продолжение романа? Наверняка главный наш герой оказался бы таким же мужественным и таким же одиноким, как и Гэтсби, как и Дик, наверняка встретил бы на своем пути множество препятствий и преодолел их, а Кэтлин повторила бы судьбу Дэзи… К сожалению, мы можем лишь предполагать и догадываться. Или – придумать свой финал этой истории, какой нам по душе.