5

Почему я так люблю Бродского? Это необъяснимо, но это один из моих самых любимых поэтов, скажу вам.

С тех пор как ты навсегда уехала,
похолодало, и чай не сладок.

Бродский отличается всем: своеобразностью, рифмой, смыслом, пониманием его стихов.

И я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.
Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь — человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.
Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.

Я обожаю читать, читать, читать, вникать в эти стихи, учить их наизусть, спорить с людьми об этом поэте, высказывать о нём мнения.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернёшься вечером
таким же, каким ты был, тем более - изувеченным?
Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.

Мне кажется, только действительно великий и талантливый человек мог писать такие стихи.