4.5 Спойлер

Сразу после прочтения у меня была реакция — Это всё? Она что ли повесила вину за произошедшее на это письмо? Ну так Адриан и без него встретился бы с её матерью. Да письмо отвратительное и в ретроспективе звучит прям ужасающе. Но блин, единственное, что совершенно точно он сделал — это познакомил их. Да, он мудак, тут даже вопросов нет, но он никого не убил и не сватал друг другу, даже смерти не желал. Так что мне концовка показалась какой-то не соразмерной всем предыдущим рассуждениям о истории и памяти (прям как какая-то бытовуха рядом с балетом). Так что я даже ненадолго разозлилась. Но потом отошла, подумала и подумала ещё. Ведь не у одного Тони могут быть проблемы с восстановлением картины прошлого. Не один он не понимал Веронику в молодости и создал в памяти для неё какой-то свой образ. Она вполне могла и серьёзно считать, что именно Тони всему виной, и упрямо ждать, что он сам всё поймёт по каким-то крупицам и намёкам. Да и в целом всей картины мы не знаем (и никогда не узнаем).

Пытаясь внести какую-то ясность (может какие детали пропустила и не увидела очевидного) нагуглила следующую версию на форуме. Что отец Адриана младшего - на самом деле Тони. Это вроде бы объясняет такую злость Вероники и ожидание того, что Тони узнает своего сына. Но вот как-то слишком много всего надо подправить и Энни — это на самом деле Сара... Порой это прям, как натягивание совы на глобус. Я при этом полностью не исключаю то, что это могло быть задумкой автора. Но по мне это уже какая-то излишняя сложность и прям какая-то "Санта-Барбара". Наш герой, конечно, совсем не надёжный рассказчик, но вот каких-то подсказок в тексте, которые дали бы построить железобетонное обоснование, не достаточно и здесь получится только строить домыслы. В целом мне более близка версия одного из комментаторов этого поста: что так и нужно, чтобы мы, как и сам герой, ничего до конца не понимали.

Можно вернуться в начало к урокам истории и к тому, как Адриан рассуждал о самоубийстве ученика в школе. Что в конкретном случае, нет каких-то документальных доказательств, показаний самого ученика, которые могли бы рассказать настоящую причину произошедшего, и нам остаются только догадки. В данном случае таким документом, теми самыми показаниями мог бы стать дневник Адриана. Но он, судя по всему, уничтожен, человек, читавший его и способный ответить хоть на какие-нибудь вопросы, молчит. И в итоге мы остаёмся только с вероятным поводом, но о настоящих причинах можем только гадать. И, думаю, Барнс специально оборвал страницу из дневника на фразе "Так, например, если бы Тони... ". Таким образом читателю только и остаётся строить свои версии истории.