4

Колм Тойбин пересказывает известную историю семьи Агамемнона с разных точек зрения. Начинает он с Клитемнестры. И, в принципе, на ней можно было бы и остановиться. Нет, правда, стоило. Ее часть книги - могучая, сильная, жестокая, умная, полная боли, мести и непростых решений. Удивительно то, что технически часть Клитемнестры идет нарративом, то есть нам рассказывают о событиях (что считается более скучным для читателя), а не показывают в реальном времени, - и все-таки не можешь оторваться. Читаешь запойно, следишь за душой и умом царицы с разбитым сердцем.

Единственный для меня минус здесь - это то, как небрежно автор смахнул все годы отсутствия Агамемнона. Троянская война длилась 10 лет, между прочим! А читаешь книгу - и такое ощущение, что несколько месяцев прошло. Вот она вернулась из Авлида, потерзалась, освободила Эгиста, наинтриговала, полюбилась с Эгистом, расставила огни для оповещения, подготовила ловушку - и вот уже Агамемнон подъехал с Кассандрой. Куда десять лет-то делись?! Что именно и на каком году она устроила из вышеперечисленной последовательности? Что вообще еще произошло? Должно же быть хоть какое-то ощущение прошедших лет.

Но как же было бы прекрасно и дальше смотреть на события глазами Клитемнестры. Ведь столько конфликтов! Она, потерявшая старшую дочь по воле мужа, утратила остальных двух детей уже из-за собственных ошибок. Посмотреть бы, с какой болью она сносит враждебные взгляды Электры, как читает в них обещание смерти. Как мечется, лишившись Ореста. Как она загнана в угол, поняв, что стала лишь ступенькой Эгиста на пути к власти, а теперь все принадлежит ему; как пытается обернуть все вспять, найти других союзников, интриговать против любовника, продолжая ложиться с ним в одну постель. Как возвращается Орест, и она тянется к нему, но уже понимает, что дети, хоть и живые, но уже совсем чужие ей, и это взаимно.

Увы, увы. Ничего из этого мы не прочувствуем. Следующие тягомотные 80% книги нам придется проводить в шкуре тупого теленка, который идет, куда ведут, и озлобленной собаки женского пола, помешанной на разговорах с призраками отца и сестры (особенный скрип зубов вызывает уверенность Электры, что Ифигения с Агамемноном примирились на том свете, и теперь только поддержат, если она убьет Клитемнестру. А ведь Ифигения тут умирала далеко не так добровольно, как у Еврипида). И, в общем-то, я не имею ничего против ограниченных персонажей. Особенно учитывая, что Электра с Орестом росли на правах придорожной травы, - какими они еще могли вырасти? Но можно меня обратно в Клитемнестру, пожалуйста? Из нее вид красивее открывается.

Подводя итог, можно сказать, что хорошо удалась атмосфера. Мрачная, тягучая, напоенная ненавистью, местью, конфликтами и злобными планами. Великолепная Клитемнестра, только за нее накидываю балл. Эгист - тот еще козёл с подвывертами, но как персонаж хорош. А вот Электра с Орестом... Это крах. По одной извилине на каждого, и та прямая. Сюжет и конфликты оценивать нерелевантно, они не авторские, а все те же, старые.

В тягучих текстах всегда подозреваешь глубокомысленность, но тут мне ее так и не удалось нащупать. Всю книгу ждала, ждала, что проявится более глубокий слой, но так и не дождалась. Ощущение, будто автор все пытался, пытался что-то сказать своё в этой чужой истории - но так и не сказал. И закрыв книгу сидишь и не понимаешь, что это было-то.