5 Шкатулка с секретами

Роман - даже не совсем роман. Во всяком случае в нем нет обычно принятой в романах ярко прописанной сюжетной линии с ведущим повествование главным героем и событиями, с ним происходящими.
Точнее, герой есть. Только это не один человек, а собирательный образ эпохи, собирательный образ нации, ее, - их, - взаимоотношения с "соседями по планете". Французы взаимодействуют с англичанами, денди взаимодействуют с буржуазией, уходящая эпоха взаимодействует с новыми веяниями, достижения медицины взаимодействуют с косностью, искусство взаимодействует с жизнью.
А Доктор Бог, изображенный Сарджентом доктор Поцци в красном шлафроке - выбранный автором в качестве иллюстрации к повествованию один из ярких представителей рода человеческого того времени.
Это - большая литература в том смысле, что роман до отказа насыщен историческими персонажами, цитатами, событиями, каждое, - ну или почти каждое из которым могло бы заслуживать отдельной истории.
Например, мне не известна история великого художника Дега с его балеринами. Я не знаю, написал ли кто-нибудь о нем роман. Или, история введения антисептики в Европе, ее вполне можно было бы вывести в романе, через призму восприятия умершего или выздоровевшего героя. А семейная драма католички и протестанта?
Таких сюжетов, секретов, хвостиков ненаписанных романов Джулиан Барнс в шкатулке под названием "Портрет мужчины в красном" упаковал великое множество. Потяни за краешек и тебе открываются новые и новые истории: желание Айседоры Дункан родить ребенка конкретному мужчине, неудавшаяся шутка Оскара Уайльда... "Но это нам знать не дано", - мудро замечает автор, не принимая на себя ответственность за безапелляционность суждений, но приоткрывая дверку для собственных размышлений читателя.
Шкатулка с множеством секретов, тайн и умолчаний открывается постепенно. Каждая страница требует вдумчивого изучения и подбора ключиков к новой тайне постижения эпохи как 19 века, так и 21.