5

Когда дочитала эту книгу, даже не хотелось писать рецензию. Казалось, слова - пустые, нести их на бумагу значит опошлять, опустошать смысл самого написанного. Да и книга вроде без слов - она в образах, тонах, бликах. Она - в ниточках и клубочках. И это не нить Ариадны, которая виляет быстро и поспешно по сюжету, уводя все дальше и дальше от старта, это домашний клубок нитей, примостившийся в уютном, потрепанном кресле. Действительно, все произведение - это просто жизни людей, сюжет будто стоит на месте, а все герои уже вращаются вокруг него. Но это не странно и не плохо - это сама жизнь. Знаете, как там написано?

"Каждый человек своими руками лепит сюжет своего романа... Только не у каждого хватит мужества признать, что он не главное действующее, а эпизодическое лицо..."

Вот оно про таких... про них - про нас. Не великих, уходящих из жизни, оставив только где-то тень или лоскуток вместо памяти, но от этого таких живых, таких настоящих героев. Это то, что у нас во дворах, домах, на тесных кухнях в полночь и в грязных подворотнях по весне. Это жизнь, чувства: замысловатые, поразительные, сильнее всех описанных в романах. И хоть это тоже роман, но он другой. Эти несколько прикипевших во время прочтения судеб, как они стали мне дороги! Знаете, ведь иногда любовь принимает совсем странные формы, и дружба тоже, и вражда, и даже эпизодические неясные эмоции, испытанные лишь однажды и уже позабытые. Я всё это видела уже в своей жизни и жизни моих знакомых, а тут, странное дело, прочитала. Мне кажется, это книга о настоящей любви. И я не о той любви, которая между мужчиной и женщиной. Это о любви к жизни, любви к ближнему, любви к мгновению. Как любит жизнь старуха, и как не любит эту жизнь Петя, но любит её, вздорную, старую, особенную женщину. Как любит Матвей живопись, и как любит Матвея Нина. Это как любить уходящие дни, работу, призвание, дворики, чужих или близких людей. Кажется, к чему все это перечислять? А просто мне теперь почему-то отчаянно хочется, что бы каждый прочитал и отхватил этот хороший кусок любви, пусть она и грустная, пусть и тоскливая. Ведь как бывает, читаешь книгу, а там так живо и ярко описан зимний вечер в маленькой комнате, и этот оранжевый апельсин от цвета лампы на столе, и это крошечное окошко. А ты сидишь, и смотришь уже на свой стол, и правда, вот же он, апельсин, вот же этот день. А ещё это об искренности. Петя говорит, что старуха - это сама Искренность. Он и прав в чем-то, редко встретишь того, кто говорит все, как думает, только главного она сказать так и не смогла. Так искренность ли это? И правильно ли, вот вопрос поважнее для меня. И Петя, который, по сути, за все платил в жизни лишь потому, что говорил искренне и как есть, не умел подстроиться под обстоятельства. К чему это я? К тому, что эту книгу можно брать в руки и отключаться от мира реального, переходя в мир, рождающийся на страницах, для того, что бы потом вернуться и лучше разглядеть что-то в этом калейдоскопе дней. Ведь все это правдиво и так же искренне, как и герои. Пусть грустно, пусть местами даже страшно, но по-настоящему и сильно. И даже понимая, какой будет конец, даже прочитав его, не остается горького послевкусия, скорее то, что можно назвать "светлой" грустью. Все так, как и должно быть в финале, без сожалений о прожитых днях, со спокойствием, что ни о чем не жалеешь. Красиво и просто.