3

Первое слово, которое приходит на ум при прочтении этой книги - вторичность. Вторичность, вторичность, вторичность.
Всё это уже где-то видено: у балканских постмодернистов, у Борхеса, у Роберта Шекли, у Бредбери, даже у Умберто Эко (рассказ про придворного лекаря). Хотя Токарчук к постмодерну не относят, и всё же её работы предельно близко подходят к этому жанру. Интересно, что при чтении классической литературы, где сюжет часто избит и неоригинален, никогда не хочется воскликнуть “ну, это я уже видела!” и со скучающим лицом отбросить книгу прочь, потому что там опять кто-то влюбился, а потом скучно умер на кровопролитной войне. Здесь же всё наоборот - узнав сюжетный поворот, начинаешь позёвывать и морщить нос от того, что автор тебя не удивил. Постмодернистский текст - текст-цитата, текст-загадка. Соединяя очередные две точки или отгадывая очередную загадку, сначала испытываешь всплеск самодовольства, затем - недоумение и разочарование от осознания того, на какую ерунду ты тратишь своё время. Хорошо, если через эту отгадку удаётся действительно что-то почувствовать. Если это просто игра разума со скупым кладом банальностей в конце - уже хуже.
Кто-то говорит, что часть рассказов вовсе лишена смысла и является фантазией ради фантазии, выдумкой для забавы. Во время чтения и у меня возникали подобные мысли, однако хотелось бы списать их на то, что мне попросту лень было задумываться над этими историями, - уверена, что для Токарчук они несут свою идею.
Есть в сборнике и более наполненные (хотя бы для меня) работы. Одна из них - “Трансфугиум”, рассказ о семье будущего, где одна из дочерей решает сменить биологический вид. Женщина оказалась не в силах справиться со своим одиночеством и внутренним беспокойством, а её сестра с недоумением и долей отвращения думает о нелепом современном мире и ещё более нелепом чужом выборе, не спеша, однако, протянуть руку помощи. Интересно, является ли это для авторки аллюзией на трансгендерный переход или только размышлением на тему надрывного несчастья человека из будущего? Учитывая то, что в “Трансфугиуме” доктор Хой (вот как русскому человеку читать такое?) предельно андрогинен, а в одном из следующих рассказов божество самопроизвольно меняет пол, то первое предположение выглядит вполне правдоподобным. К сожалению, такой ракурс рассмотрения проблемы - через душевные терзания, поиск себя, неустроенность, - мне кажется ограниченным, и для полноты картины никак нельзя отбрасывать социальный фактор и мизогинию, так что сравнение смены пола со сменой биологического вида не совсем удачно. Тут, кстати, снова повтор, хотя и вряд ли намеренный, - подобная штука уже обыгрывалась в Южном парке, где один из героев захотел стать дельфином, из-за чего рассказ из серьёзного в голове то и дело норовит превратиться в иронический.
Наиболее интересными мне показались две последние работы сборника - “Гора всех святых” и “Календарь человеческих празднеств”. Они объединены одной темой - попыткой прикоснуться к божественному через технологии, создать некую имитацию святого и тем самым подобраться к истине. В “Горе” учёные создают клонов из ДНК мучеников; в “Календаре” история обрисована более схематично, однако я её вижу так: когда мир оказался на грани техногенной катастрофы, появилось некое существо, Монодикос (по моему мнению - обычный человек), который каким-то образом спас человечество (видимо, став центром новой религии), и теперь его божественная природа утверждается вот уже три сотни лет серией смертей и воскрешений, а в промежутках его жизнь поддерживается толпой преданных делу врачей, - Иисус будущего не в силах существовать без чудес доказательной медицины. Мне Монодикос кажется обычным человеком, доведённым до предела с помощью современных технологий, - его бессмертие обеспечивается докторами, и даже с ними он постепенно угасает, - а то, что он “меняет пол” каждую сотню лет может быть обусловлено причудливой индивидуальной мутацией, встречающейся в животном мире, помноженной на то, что критерии пола для интерсекс-людей трансформируются со временем. Культ, созданный вокруг него - имитация святости в мире безбожников, также как и в “Горе”, ведь на самом деле ничего не происходит, когда шайка бунтовщиков банально выкрадывает его из клиники, где он пожизненно прописан. Рассказы, безусловно, интересные, однако тут Токарчук прогадала с актуальностью - кому будет нужна новая религия в мире будущего, где балом правят деньги, технологии и сиюминутный комфорт? Даже в условиях приближающегося апокалипсиса это кажется маловероятным, потому что сознание людей уже плотно трансформировалось со времён средневековья. Это своего рода фантазия на тему того, что бы было, если бы на верхушке были чувствительные гуманитарии со степенью по истории искусств.
Подытожив, скажу, что в целом сборник мне скорее не понравился. Хотелось бы сказать, что я удивлена выбором Нобелевского комитета, однако я не читала других книг Токарчук и большинство современных авторов, так что, может быть, выбор вполне оправдан. Стиль авторки скромен и безыскусен, загадки редко захватывают, истории уже где-то слышаны, однако порой ей удаётся удержать читателя в напряжении или удивит своей фантазией, да и в целом книга читается довольно легко, назвать её скучной язык не повернётся. По оценке - три, может быть, с плюсом.