5 Каждая счастливая семья, как и...

... каждая несчастливая семья несчастлива по-своему. (с) Я и Толстой :)

Люси

Итак, моя дорогая Люси,
Шанс на любовь свою не упусти.
Жить только болью, только любовью,
Все остальное - такси,
За два пятьдесят, дорогая Люси.
(c) Ю.Визбор

Эстер Перель , автор книг "Право на «лево»..." , "Размножение в неволе...", "Всегда желанные...". говорит, что:
Большинство людей будут иметь два или три брака или серьезных отношений в своей взрослой жизни. У некоторых из нас они будут с одним и тем же человеком
(вольный перевод и подчеркивание мои :))

Что она имеет в виду? Я думаю - это очень просто. Люди меняются. Можно сколько угодно клясться в любви, уважении, преданности и верности в свои двадцать лет. Можно заодно пообещать звёзды с неба, радугу, хорошую погоду и крепкое здоровье. После пятнадцати лет брака (тридцати, сорока - не суть важно) требовать всего этого обещанного набора от спутника жизни так же нелепо, как требовать, чтобы мужчина не полысел или, чтобы женщина не пополнела. Невозможно ожидать (а мы все ожидаем), что человек не изменит своего мировоззрения, не разовьётся (или деградирует) в определенном направлении культурно и социально, не приобретет новые жизненные ценности или потеряет старые. Это уже другие люди. И те, кто обещал, и те, кому обещали. Мы не можем контролировать даже то, что  будем думать и чувствовать через неделю, что уже говорить о пятнадцати годах. Бессмысленные обещания.

Так, да не совсем. Супружеская верность - это единственное (из перечисленного мной набора), что полностью в наших руках. Вопрос только - какую цену нужно заплатить за это. Да и велика ли будет цена самой верности, если к ней не прилагаются любовь, уважение и т.д. и т.п.? Можно ли требовать такой высокой платы от нищего?

Но я отвлекся. Люси Краун не переставала любить своего мужа, даже изменяя ему. Напротив, она любила его ещё сильнее. Но она изменилась сама, созрела до "второго брака". Забавно, что слова "измениться" и "изменить" по сути одно слово. Люси не могла больше быть в тени Оливера, быть в роли бесправной декорации. Она не могла больше подавлять своё "я" и взбунтовалась.

Но я не хочу, чтобы показалось, что я оправдываю супружеские измены. Напротив. Мне настолько понравилась эта книга, что я прошелся по последним тридцати рецензиям на неё. Каково же было моё удивление, когда я не нашел внятных слов осуждения измены Люси. Даже наоборот. Её измена ласково называется курортным романом, маленькой интрижкой, банальным адюльтером и подается, как небольшая оплошность (особенно в сравнении со второй изменой, но о ней после). Мало того, многие обвиняют в её измене самого Оливера, этого "тирана" с его гиперопекой и отношением к Люси как к вещи. Хочу напомнить, что события происходят в середине двадцатого века, когда все женщины среднего и высшего класса были домохозяйками, полностью зависящими (не только финансово) от своих мужей. В двадцатые годы двадцать первого века это выглядит ужасной архаикой и чуть ли не крепостным правом. Но обсуждать этот феномен я не намерен (чтобы не потерять друзей), а хотел только напомнить исторический контекст. При этом Оливер любил Люси (как умел), заботился о ней искренне и уж точно сам никогда бы не изменил. Супружеская измена является в первую очередь предательством со стороны изменяющего, а уж потом, на досуге, можно пофилософствовать о глубинных причинах, поискать виновных и побросать в них камнями.

Книга настолько многогранна, что нельзя задерживаться на одной теме, иначе рецензия получится нечитабельной из-за размера. Перейдём ко второй измене Люси (той, за которую её называют здесь омерзительной тварью, и от которой некоторых рецензентов тошнит) - к измене своему ребёнку.

Здесь, конечно же, нельзя найти оправдание для Люси. Сначала она подставила, оговорила своего сына, чтобы спастись самой. Но это ещё можно было простить, как импульсивное проявление инстинкта самосохранения. Но затем, когда все маски были сорваны (чтобы вскоре надеть новые), а время успокоиться и поразмыслить было предостаточно, произошло самое большое, самое главное предательство - мать отказалась от своего сына. Её нельзя простить (да и раскаялась ли она по прошествию двадцати лет? По-моему, нет). Но можно попытаться понять, что подвигло её на столь нелогичный поступок (а многие рецензенты обвиняют автора именно в нелогичности произошедшего, учитывая предшествующие отношения между матерью и сыном).

Отношения между Люси и Тони были, мягко говоря, болезненные. Можно снова назвать это гиперопекой и углубиться в смакование параллелей в отношениях пары Люси-Тони и Оливер-Люси. Мол, как же Люси может жаловаться на Оливера, когда сама не даёт никакой свободы Тони. И там, и там контроль повлек за собой бунт.

Сегодня их отношения назвали бы симбиотическими. У них не произошло естественной сепарации. Из такой ситуации невозможно выйти односторонне, работать должны оба. Но как работать, когда психология ещё полвека будет идти к этой теории и практике. Более легкий способ - это разрубить эти отношения одним ударом. Но удар этот может стоить жизни.

Люси очень оберегала своего сыночка. И дело здесь не в его болезни, от которой он ослаб. Ведь он болел всего год. Сын был единственным местом, где Люси могла выразить себя. Возможно, когда Люси нашла своё "я" под подолом своего платья, у неё отпала нужда в слишком близких отношениях с сыном. Ей уже не нужно было быть с ним одним целым, даже наоборот. Возможно также, подсознательно она хотела оградить его от своей греховности (которую не собиралась искуплять). Есть ещё вариант, что поняв, что Тони может не простить её, она предпочла спасти своё самолюбие, и отвергнуть его раньше, чем он окончательно отвергнет её. Ещё возможно, что Люси рассчитывала, что Оливер выберет сына и таким образом возьмёт на себя часть вины за их расставание. Возможно также, что гиперопека, как один из видов контроля, не приемлет полутонов.  Проиграв битву за Тони своему мужу Оливеру, Люси предпочитает вычеркнуть его навсегда из своей жизни, чем видеть в нём изо дня в день подтверждение своего поражения.

Как видно, причин для её поступка может быть много, и все они, на мой взгляд, довольно логичны и вполне сочетаются с той глубокой связью, которая  была между матерью и сыном раньше.

Люси жаль. За свои преступления она расплатилась сполна. Мир чувственности не принёс ей радости. Оливер, которого она боготворила, раскис. Сын её, конечно, не простил. А если и простил в конце, то вряд ли ей от этого уже стало легче.

Оливер

Дело в том, что Оливер отнюдь не был бесчувственным; пожалуй, он даже отличался чрезмерной чувствительностью, но в результате дурного обращения был близок к тому, чтобы стать тупым и угрюмым до конца жизни. В полном молчании он принял известие о своем назначении, ... надвинул шапку на глаза и ...  отправился .... к месту новых терзаний.
(с) Ч.Диккенс "Оливер Твист"

Оливер был олицетворением силы, благородства, правильных жизненных ценностей. Всё это очень легко олицетворять, когда нет никаких проблем. Но при первом же в своей жизни столкновением своих принципов с чужой беспринципностью его львиная маска слетела, обнажив длинные белые уши.

Вообще, со всеми героями этого замечательного романа происходят резкие метаморфозы. О Люси мы уже поговорили. Тони превратился из доброго наивного мальчика в злого и циничного мужчину. Оливер же оказался самым жалким. А самые жалкие всегда во всём виноваты.

Вина его не в том, что он подтолкнул Люси к измене. Это бред, даже если правда. И не в том, что он оказался слишком добрым и простил Люси. Где граница между добротой и слабостью? Этой границы нет. И не в том его вина, что он оставил сына с ненавистной матерью на две недели пока  "обдумывал своё будущее". Хотя это ужасный поступок, учитывая состояние сына. И даже не в том он виноват, что предпочел жену сыну. Это не настолько странно, как кажется сегодня. Да и к тому же он мог рассчитывать уладить конфликт с женой и вернуть ребенка (что ему, кстати, даже почти удалось через три года). Его вина заключается в том, что ответственность за свой выбор, который он уже для себя сделал, он переложил на плечи тринадцатилетнего мальчика. Ребенка, который пожертвовал своим всё ещё возможным счастьем ради счастья своих родителей. Это со стороны отца была вопиющая, непростительная трусость.

Но и он заплатил за свою ошибку сполна. Счастлив с Люси он уже никогда не был. Поговорить с сыном по душам он уже не мог. Во всяком случае, в трезвом состоянии. Оливер пошёл добровольцем на войну и там добровольно погиб.

В романе есть интересные размышлений Оливера о роли отца. Но эти размышления, которые до происшествия были конструктивными заботами о будущем, меняются со временем в рефлексивно-ностальгические мысли о своём собственном детстве и о своих отношениях с отцом.

Малым утешением может послужить для Оливера то, что двенадцать лет после своей смерти ему удалось таки примерить жену и сына на своей могиле. Не зря он шел навстречу смерти с белым флагом в руках. Истинный миротворец, как и подразумевает, по-видимому, его имя. Но и это примирение, как и всё, что делал Оливер после того злосчастного лета тридцать седьмого года, было жалким и нелепым.

Тони

– Разойдёмся миром, Тони.
– Это ты развязал войну.
(c) Железный человек против Капитана Америки

Тони, наверное, самый интересный персонаж. Но и самый загадочный. Чужая душа - потемки, а детская - тем паче.

За кого Тони больше обижен? За себя или за отца? Честь Оливера, которого он так уважал, очень заботит его. И спустя годы повзрослевший ребёнок остро и болезненно чувствует униженность Оливера. Именно из-за неё он возвращается в свою школу, когда три года после рокового лета семья предпринимает попытку воссоединиться. Ребёнок пожертвовал собой ради отца и, видя его униженным, понимает, что жертва была напрасна.

Но всё-таки, мне кажется, не из-за отца он так остро отреагировал на измену Люси. Мать изменила ЕМУ. Предала его лично. Его она оставила на весь день, чтобы быть с Джеффом. Ему она соврала про поездку в город. Его она частично отстранила из своего сердца, убрала из мыслей и ежеминутных забот, чтобы заполнить освободившееся пространство чужим человеком. Его жизнь, которая была так болезненно неразрывна от жизни матери, оказалась под угрозой. И время показало, что угроза эта была реальна.

Тони всю жизнь, начиная со злосчастного лета, с болезненным вниманием следил за внешним видом матери. Даже когда ей около пятидесяти, и они встречаются в Париже, он замечает как хорошо она выглядит для своего возраста. Поехав на север Франции на могилу отца, он замечает бросаемые на всё ещё привлекательную Люси взгляды посетителей ресторана. Он ненавидит её и даже подумывает об аварии. Но на могиле отца, после того, как Люси упала, он замечает как постарела эта уставшая, испачканная дорожной пылью и кровью женщина со сбившейся одеждой. И в этот момент он прощает её. Мне кажется, что пока Люси была привлекательна, Тони чувствовал постоянную тревогу, угрозу того, что мать снова бросит его ради другого мужчины. И только увидев, что Люси наконец постарела, он сумел подавить эту тревогу и простить мать.

Осуждать Тони невозможно. Никто из нас (я надеюсь) не знает каково быть изгнанником из собственной семьи. Кого-то может быть отдали в детдом. Многие росли без отца. Но отцы бросали всю семью - и ребёнка, и мать. А сегодня так часто только мать. А как это, когда тебя, уже взрослого ребёнка, бросают одновременно оба родителя. Особенно, которые тебя любили (вроде бы). Трудно не только осуждать, но даже и обсуждать его жизнь, мысли, поступки. Это человек из другого мира, как инопланетянин. Страшно раздумывать о нём, как страшно находиться возле прокаженного.

Итог
Замечательный роман, который поднимает множество интересных и важных вопросов: выбор, точка невозврата, лицемерие общества и многое другое. Я коснулся лишь самых интересных для меня тем.

Книга написана красивым, метафоричным языком. Несмотря на тяжелое содержание, читается она легко. В ней много мягкого юмора и горькой иронии. Роман изобилует различного рода символикой. От той, что совсем на поверхности (например - Тони, которых хотел быть врачом, чтобы дать родителям бессмертие, становится карикатуристом, выискивающим смешное и подчеркивающим недостатки) до более скрытой (например, Тони, которому после болезни нельзя напрягать глаза, подсматривает за изменой своей матери в замочную скважину. Или Тони, который рассказывает Джеффу про звёзды, тогда как тот учит его нырять под водой, задерживая дыхание, или правильно пользоваться битой).

Написав так много, не могу не коснуться и аудио версии книги. Ирина Ерисанова на мой взгляд обладает двумя талантами. Во-первых - выбирать потрясающие книги (слышал в её исполнении множество книг, не помню ни одну плохую). А во-вторых - портить их своей начиткой, менторским тоном и неуместными интонациями.

Если хорошая книга определяется количеством размышлений и эмоций во время и после прочтения, то "Люси Краун" - одна из лучших, которые я читал.