5 Одна надежда без всяких поправок...

Боевой вылет — основная единица измерения боевой работы в военной авиации. Во время Второй мировой войны в авиации стран антигитлеровской коалиции количество обязательных боевых вылетов было ограниченным. Например, для бомбардировщиков Королевских
военно-воздушных сил обязательными были 30 боевых вылетов, после чего военнослужащий получал статус ветерана войны и право уйти в запас. Подобный порядок был принят и в ВВС США.

Но так ли это было НА САМОМ ДЕЛЕ?..

В 1942 году Джозеф Хеллер вступил в ряды американских военно-воздушных сил в возрасте 19 лет. Через два года он был отправлен в Италию, где осуществил 60 боевых вылетов на бомбардировщике B-25 в качестве наводчика. Спустя 16 лет после окончания Второй мировой войны Хеллер опубликовал свой знаменитый, сатирический, «антивоенный» роман, жестко высмеивая то, с чем самому пришлось столкнуться не понаслышке.

Главный герой романа «Уловка-22» капитан Йоссариан патологический трус. Он всячески старается не вылетать на боевые задания, ссылаясь то на таинственную болезнь почек, то на сумасшествие. Лучший наводчик своей эскадрильи, Йоссариан никак не может найти лазейку в неуловимой и абсурдной поправке 22, одобряющей увольнение в запас только по причине смерти. И с каждым новой нормой боевых вылетов шанс уйти «в запас» посмертно все увеличивается…

Сам по себе антивоенный роман является одной из наиболее сложных, на мой взгляд, категорий литературы. Помимо основной идеи показать войну как самый жестокий акт агрессии доступными художественными методами, на авторе лежит ответственность раскрытия множества мелких проблематик, составляющих структуру произведения. В «Уловке-22» эта закономерность прослеживается очень четко. Писатель, основываясь на личном военном опыте (о чем свидетельствуют сходные условия службы главного героя и автора) поднимает проблему безосновательного повышения нормы боевых вылетов. За сатирической ширмой повествования еще острее воспринимается тщетные попытки выживших летчиков добиться правды и уйти на заслуженный отдых.

Хеллер рисует перед нами реальность, какую видел он своими глазами: пока высшее командование озабочено повышением в званиях и упрочении своей репутации, обычные летчики не просыпаются от кошмаров; пока некоторые наживают состояние на незаконной продаже морфина из аптечек первой помощи, «незаслуженные» ветераны боевых действий умирают от страшных ран на борту самолета без обезболивающего; пока обычная машина назначает командующим эскадрильей простого рядового, здравствующего доктора объявляют мертвым и снимают с довольствия. Герои, наделенные именами и яркими, незабываемыми характерами, лишь глубже укореняют боль и чувство несправедливости, кои хотел раскрыть Джозеф Хеллер.

Развертывая перед читателем целый театр военных действий, автор прибегает к наиболее удобному изложению – главы романа зачастую повествуются от разных лиц. Этим удачным приемом писатель добивается не только детального описания характеров, но и складывает перед нами общую картину повествования, позволяя взглянуть на одну и ту же ситуацию под разными углами зрения. Глазами обычных летчиков, как Йоссариан, Нейтли или Обжора Джо мы видим повседневные военные будни с боевыми заданиями и отдыхом. В начальнике столовой на бумаге Майло Миндербиндере, а по факту основателе синдиката, мы узнаем о подпольных махинациях и наживе во время войны. В таинственной личности майоре Майоре крайне сложно не увидеть признаки работы военной бюрократии. И, наконец, весь высший командный состав успешно венчает пирамиду военного времени, заботящейся только о своих собственных интересах и ничьих более.

В мировой общественности роман «Уловка-22» известен своим абсурдным парадоксом – правилами, которые исключают друг друга. Под стать этой идее, главный герой пытается освободиться от полетов путем признания себя сумасшедшим. Казалось бы, в таком не логичном романе, это объяснение вполне подходит. Однако не всем известно, что во время Второй мировой войны военные медики стали замечать случаи симптомов боевой усталости. До 1942 года не было никаких официальных ограничений для боевых вылетов. Были случаи, когда пилоты летали до 200 вылетов лишь с короткими перерывами. Лишь позже была принята система боевой работы, продолжительность которой варьировалась в зависимости от периода, театра и требований командования того времени. В Западной Европе он был установлен на 200 часов оперативного полета. В командовании бомбардировщиков продолжительность вылетов была основана исключительно на количестве успешных боевых миссий, первый тур составил 30 боевых вылетов, второй – 20.

Чтобы утвердить это совершенно разумное правило, основанное не столько на статистике, сколько на обычном понимании хрупкости человеческой жизни и психики, потребовалось много лет, тысячи погибших и раненных, тонны официальных документов... И хотя человечество до сих пор упорно сопротивляется учиться на своих собственных ошибках, с каждым новым читателем оптимизм Джозефа Хеллера не даст нам спрыгнуть в пропасть безумия!

– До свидания, Йоссариан, – сказал капеллан. – Желаю удачи. Я останусь здесь и буду держаться до конца. Мы встретимся, когда отгремят залпы сражений.

– Пока, капеллан. Спасибо вам, Дэнби.

– Ну, как настроение, Йоссариан?

– Превосходное. А впрочем, нет, я здорово побаиваюсь.

– Это хорошо, – сказал майор Дэнби. – Это значит, что вы живы. Вам предстоит нешуточное дело.

– Да уж веселого мало, – согласился Йоссариан.

– Именно это я и хочу сказать, Йоссариан. Вам придется держать ухо востро. С утра до вечера и с вечера до утра. Чтобы изловить вас, они обшарят небеса и землю.

– Я буду держать ухо востро.

– Вам придется петлять и прыгать, как зайцу.

– Что ж, буду петлять и прыгать, как заяц.

– Прыгайте! – закричал майор Дэнби.

Йоссариан прыгнул. Рванулся – и был таков.