4

Всем любителям пожалеть бедных и несчастных американцев - посвящается.
Как страшно жить!

Россия. День сегодняшний.
Это самый настоящий современный антироман. В то время, как с экранов телевизоров и с огромных уличных постеров мелькают белозубые, счастливые лица и загорелые плотно-стройные тела – эдакая матрица успеха и легкости жизни; в то время, как отовсюду мелькают лозунги: бери от жизни всё – эдакая конъюнктура успешности, - Роман Сенчин пишет роман о неудачниках, о тех, о ком и писать-то не принято, о тех, кто оступившись однажды, медленно стал падать на социальное дно, каждый раз думая, что нащупал его…ан, нет. Дно проваливается под ногами и проваливается и кажется, что конца этому падению не будет. Так вот Роман Сенчин, в отличие от американщины и многих российских авторов, которые умело спекулируют на чувстве жалости - так и давят, так и давят на слезовыжималку, выжимая и выжимая жалость из читателя, - так вот Сенчин ни на какую жалость не давит, он рассказывает страшную историю падения обычной, среднестатистической семьи. Более того, он рассказывает историю намеренно упрощенным языком, с погрешностями, без привычного мата и чернухи. Обыденная повседневность, от которой волосы встают дыбом, дышишь как в липком и обволакивающем тумане, а жизнь Елтышевых и тебя втягивает, как в болото. Да и герои, не то что жалости не вызывают, а практически на каждой странице фыркаешь: Сами виноваты!
Это вам конечно не бедные и несчастные фермеры-лапочки. А простая обычная русская семья. Попробуйте их полюбить или посочувствовать им. Не выходит? Слишком не глянцевые? Слишком обычные? Невозможно нащупать за что сочувствовать? Конечно, кто ж неудачникам сочувствовать будет.

Современная деревня, как модель социального гетто для неудачников, для тех, кому деваться больше некуда, для тех, кому удача изменила в какой-то момент, для тех, кого жизнь придавила так мощно, что сдвинуть эту глыбу практически невозможно. Чудовищный деревенский быт без воды, без возможности заниматься фермерством, без возможности вести нормальный образ жизни, потому что нет работы, нет досуга, нет денег. Нет ничего! И это не 19 век, это современная Россия, это современная российская деревня, где пьют, дерутся, воруют и убивают друг друга. Такая жизнь. Вот такая. Падение по социальной лестнице, которое началось для Елтышевых в тот момент, когда Николая Михайловича уволили с работы и отобрали ведомственную квартиру, когда младшего сына посадили в тюрьму за драку, когда семья была вынуждена переехать в жалкий домик к тетке Татьяне в родную деревню Валентины, вроде бы, остановилось, потому как появились планы и домик построить, и баню. Однако с каждым предложением и с каждым абзацем понимаешь: не-а, ничего у них не получится. Ни-че-го!

Елтышевы это, конечно, не положительно-прекрасные герои романа - они спиваются, они духовно деградируют, они, по сути, ничего не делают, чтобы спастись. Я-то частенько себя ловила на том, что сердито покрикиваю: да делайте же что-нибудь! У вас два здоровых мужика, можно что-то придумать.
А потом приходит осознание, то, что хотел мне – наивной чебурашке, - рассказать Сенчин. Елтышевы, особенно Николай Михайлович, который по сути – убийца, в прямом и переносном смысле – порождение этой среды, его поступки в той среде лежат не в плоскости аморальности, а в плоскости нормальности. И это самое страшное. Когда среда так засасывает, затягивает человека, что ему выдохнуть невозможно, только ждать покуда смерть не приберет к рукам.

Катилась жизнь под откос стремительно и неостановимо. И лишь огрубение души, какой-то, пусть слабенький, но панцирь на ней не давал совсем отчаяться, свалиться и умереть. Да, может, и хорошо бы вот так умереть, как древние греки или былинные русские богатыри, но не получалось. Приходилось мучиться дальше и дальше, и неизвестно зачем.

Не ждите от романа глубокой философии или какой-то там сверхидеи, он как летописец, просто констатирует факт вымирания деревни, факт духовного вымирания российского народа. Это наша реальность. Сегодня. Сейчас. Страшный роман. Безысходный. Финальная сцена в романе - одна из самых страшных. Помочь ей было некому...

Наташа, громадное тебе спасибо! За тот список с русскими современными авторами.