5

Глухой глухого звал к суду судьи глухого.
Один кричал: "Моя им сведена корова!"
"Помилуй", - возопил другой ему в ответ:
"Сей пустошью владел ещё покойный дед".
Судья решил: Почто идти вам брат на брата?
Ни тот и ни другой, а девка виновата.

Это я неспроста цитирую Пушкина, а к тому, что термин "абсурд" происходит от латинского ad absurdum - исходящий от глухого. И встреча с Waiting for Godot по рекомендации читательского клуба "Белый Кролик", поверьте, заставила меня пересмотреть (переслушать) свои представления об абсурдном.

Я ожидала бессмыслицы, я готовилась к ней, караулила её, как родственники душевнобольного - первые признаки приближающейся фазы. Ждала и - не дождалась. По отдельности реплики Владимира и Эстрагона действительно производят впечатление маловменяемых, но в совокупности - это уже совсем другое дело. В британских постановках Гого и Диди объясняются с невыносимым ирландским выговором, тогда как у Поццо - королевский английский. Если играют американцы, то незадачливые ожидальщики имитируют афроамериканский диалект. То есть условность условностью, а социальный, иерархический контекст определяется точнее некуда.

Лаки - раб, рабы, как известно, немы. А мы - не рабы. Его словесный понос предлагаю считать сеансом связи с коллективным бессознательным. Хотя коллективное бессознательное вроде бы не должно гнать такую пургу.

Владимир. А что если нам раскаяться?
Эстрагон. В чём?
Владимир. Ну… (ищет, что сказать) – Мы могли бы не уточнять.

И чем дальше углубляешься в замысловатое прозябание персонажей, которые, если бы могли, с удовольствием навешали бы автору за своё убожество, за ненаписанные стихи и больную распухающую ногу, тем яснее, что абсурд - мало что объясняющее понятие. Разве гнев Ахиллеса - не абсурд? Или Odi et amo учёнейшего Катулла, Люблю и ненавижу одновременно - на абсурд не похоже? Выколотые глаза Эдипа, бег Ио, обращённой в корову, крик Авессалома, запутавшегося прекрасными своими кудрями в колючих ветках?..
Беккетовские подопечные, по крайней мере, в собственном абсурде как дома.

Эстрагон. Я ничего не делал.
Владимир. Тогда почему они тебя побили?
Эстрагон. . Не знаю.
Владимир. Нет, видишь ли, Гого, есть вещи, которые ты не понимаешь, которые понимаю я. Ты должен это чувствовать.
Эстрагон. Я тебе говорю, что я ничего не делал.
Владимир. Возможно, действительно ничего. Но важно не что, а как, а как, если ты дорожишь своей шкурой.

Как отличить британскую постановку от заокеанской? Нетрудно сказать. Если имя Годо произносят с ударением на последний слог, то Штаты, а если на первый, как произносил и сам Беккет - то просвещённые европейцы. Любопытно, как произносит своё имя сам Годо?
И кто он такой? Чего ему от нас надо? И надо ли ему вообще чего бы то ни было от кого бы то ни было? Ах да - чего нам от него надо? Зачем мы, собственно, ждём?

Эстрагон. ...А что если нам повеситься?
Владимир. На чём?
Эстрагон. У тебя нет куска веревки?
Владимир. Нет.
Эстрагон. Тогда мы не можем.
Владимир. Пойдем.
Эстрагон. Подожди, у меня есть пояс.
Владимир. Слишком низко.
Эстрагон. Ты будешь тянуть меня за ноги.
Владимир. А кто будет тянуть меня?
Эстрагон. Ах, да.

И я правда, без кокетства, не умею понять, чем дуэт двух кретинов в котелках отличается от щебетания соловья, воспевающего свою розу.

Владимир. Ну что, идем?
Эстрагон. Идем.

Не двигаются с места.