3.5

Рассказ "Взрыв всегда возможен" впервые опубликован в 1940 году. Поэтому меня сильно смутили встретившиеся в тексте упоминания о Хиросиме и Нагасаки, да и описание работы атомного реактора явно опережает время написания. Поэтому я не поленилась и загуглила. Оказалось, что Хайнлайн неоднократно переделывал свое произведение в более поздние года. Получается, у меня в руках оказался не первоначальный вариант. Жаль. Хотелось познакомиться с видением автора на заре развития атомной физики.
По сюжету на атомной станции трудятся множество техников, которые контролируют работу всех установок и процессов в них. Такая работа сама по себе выматывает, так как ядерная энергия - вещь опасная и непредсказуемая. Даже самые точные расчеты имеют погрешность. Даже самые выверенные формулы могут содержать ошибку. Любой специалист это понимает. Любой неверный шаг и в радиусе многих километров вокруг не останется ничего живого. Такой уровень ответственности может и приводит к нервным срывам. Для избежания подобных ситуаций к техникам на станции приставлены психологи-наблюдатели. И вроде это должно помочь. Но только представьте - за вами круглосуточно наблюдают. Причем не только в рабочее время, но и в магазине/баре/на улице. Такое положение вещей сказывается на психике. Причем с ума могут сойти и сами психологи, ведь они тоже понимают груз ответственности, возложенной на них. Получается эдакий замкнутый круг и игра "Чья кукушка уедет первой". Само название рассказа подразумевает не только катастрофу техногенную, но взрыв психологический у любого человека, имеющего отношение к атомной станции.