5 «Нерусская кольцевая».

О Пушкине бессмысленно что-то писать. Что, спрашивается, можно написать о нашем величайшем авторе, светиле творческой мысли, достоянии России, создателе русского языка в его привычной оболочке, главном поэте, «солнце» и «небе», «безбрежном океане» и «бесконечной Вселенной»? Да отрежут посягнувшему на него его гнусный язык… в смысле, его шаловливые руки.

Тем более невозможно внятное написать на «Маленькие трагедии». Они прекрасны, замечательны, волшебны, значительны, красивы, великолепны, божественны, очаровательны, обворожительны… и что там еще? Пожалуй, уважаемый читатель сам сможет выбрать одно слово, лучше всего описывающее данное баловство Сергеевича (да простит он меня за амикошонство, все-таки он был наш человек, почти брат нам, и уж чего у него не было, так это неуместного снобизма).

Любимое мною лично у него – это «Каменный гость». Вот нравится мне образ, простите, командора, его искренне жалко. Жалко и его жену, дону Анну. Не жалко только главного героя, того Жуана, типичного «лишнего человека», этакого Печорина своего времени, которому нечем заняться, вот он и вмешивается в чужие жизни, уничтожает, а потом становится жертвой своих же бессмысленных поступков.

Потом – «Скупой рыцарь». Поэма не менее мрачная, но в ней, опять же, не жалко умирающего. К слову, я так и не смогла понять, где происходит дело. Может быть, Франция – главного героя зовут Альбер. Но отчего-то имя его слуги – Иван, и это как-то… сбивает с толку. В любом случае сопереживать хочется Альберу, Ивану, герцогу, но никак не упомянутому скупцу, который бессмысленно копит свое богатство, но не хочет, чтобы оно послужило ему или его сыну.

Вообще в «Маленьких трагедиях» много о бессмысленных поступках. В «Моцарте и Сальери» последний совершает бессмысленное в своей жестокости преступление (и сейчас не имеет значения, что это вымысел). Пушкинский Сальери движим завистью и злобою, но убийство не может принести ему ни выгоды, ни облегчения. Все равно, что бы Сальери ни делал, Моцартом ему не стать. Нельзя преступлением отобрать у человека его талант.

А апофеоз сей бессмысленности – это «Пир во время чумы». Поэма о бессмысленности переживаний из-за смерти. Пожалуй, это самый неоднозначный сюжет в «Маленьких трагедиях». Он – уже об искусстве принятия смерти, о фатализме настолько циничном, что он избавляет человека от страха и боли. Так поэмы составляют небольшое вечное целое. Каждая что-то говорит о смерти, о пустоте, хаотичности, бесконечности наших вопросов. Они замечательно дополняют друг друга, и читать их стоит одну за другой.

Мрачный Пушкин все-таки самый яркий, самый смелый. И – самый человечный.