4 Ох, Франц

Именно эта мысль доминировала у меня в голове во время прочтения. Романы Кафки напоминают кристаллическую решетку по строгости причинно-следственных связей - и я не представляю, сколько же ему пришлось редактировать, если его импульсивные, написанные единым духом тексты представляют такую мешанину мыслей, чувств, позывов, эмоций и побуждений.
Кафка мелочен, суетлив, импульсивен и в то же время чрезмерно осторожен - в общем, смертельно утомителен. Потому-то я про себя часто вздыхала: "Ох, Франц!" Он считает нужным обосновать каждое сказанное слово, а потом ещё обосновать это обоснование. Он волнуется и обижается, если ему не приходит письма немедленно. Он бесконечно уточняет расписание отправки писем, возвращается к тому, стоит им ли вообще переписываться, уверяет Фелицию, что он её недостоин - и вновь клянётся ей в любви.
И всё же эти письма обладают бесконечным очарованием. Такая доброта и нежность, такая забота, столько внимания к жизни возлюбленной! Вот он требует описания бюро, где работает Фелиция - зачем бы? Так ведь она проводит там много времени - и этого достаточно для того, чтобы он заинтересовался этим бюро и даже в шутку попросил, чтобы она выделила ему там местечко хотя бы мысленно.
По-моему, это прекрасно.