4.5 Игры, в которые играют... и проигрывают

Признаюсь, что книгу Т. Френч я намеренно приберегала до праздничных дней, не прочитав ее сразу в каскаде своих зимних «френчевских чтений». Мне хотелось, чтобы одним из моих новогодних подарков был качественный, ирландский и, разумеется, психологический детектив. И все это сбылось в «Тени за спиной», которую я прочитала, растягивая удовольствие от прочитанного как можно дольше – на все рождественские каникулы. Что было хорошо для Т. Френч, было хорошо и для меня, и я сто раз сказала этой книге «да», радуясь собственному выбору.

Да, в книге чувствуется фирменный стиль Т. Френч, который я нахожу близким своим читательским ожиданиям: есть нервная атмосфера постоянно удаляющейся и петляющей цели, отчаяние тупиковых ходов, нравственные дилеммы, неоправданные ожидания, «обманки» и манки. Написано жестко, изобретательно, непредсказуемо и интеллектуально, без шаблонов и заигрываний с читателем, хотя иногда и слегка затянуто.

Да, здесь действует уже знакомая сладкая и слегка гадкая парочка молодых и рьяных детективов-максималистов: Антуанетта Конвей и Стив Моран, как семейный дуэт, то идут рука об руку, без слов чувствуя и понимая друг друга, то противоречат друг другу и яростно наставивают на своем, обижаясь и прощая, казня и милуя. Их своеобразное товарищество, как кажется, является иллюстрацией извечного вопроса: возможна ли дружба между мужчиной и женщиной без секса. Т. Френч, создавшей своих героев, кажется, что может, но мне кажется, что в их отношениях есть что-то неудовлетворенно подростковое, незрелое, что может легко разрушиться в любой момент.

Да, Т. Френч рассказала замечательную внутреннюю историю подавляемой и все же прорвавшейся страсти в манере «О, как на склоне наших дней нежней мы любим и суеверней»: я смогла понять стремление Маккэнна поверить, что в его жизни еще есть шанс, что кто-то его искренне и бескорыстно полюбит, что для кого-то он сможет стать номером один. Действительно, все важные решения относительно собственной жизни большинство из нас принимает примерно в двадцать пять лет, а потом остается только соглашаться или не соглашаться с последствиями сделанных выборов, причем не соглашаться – труднее и в чем-то даже фатальнее, поскольку страшно потерять имеющееся, привычное. По-человечески все, что с ним произошло, объяснимо и, в общем, от таких жизненных поворотов никто не застрахован – любовь, как известно, «нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь…».

Да, есть некая неправдоподобность в задуманной Ашлин авантюре. В такую длинную и невротичную цепочку манипуляций не очень верится, как и в то, что ее было невозможно разгадать и обдумать причины неожиданного интереса юной девицы к своей стареющей и обрюзгшей персоне, тем более человеку, привыкшему все просчитывать, страховать и контролировать. Она слишком затратна по времени, сложна по психологической ресурсности, неокупаема при отдаче, неоправдана по целям и вовлечению в нее людей, которые, в общем, не так уж сильно перед ней виноваты, чтобы пронести жажду отмщения через всю жизнь и, в общем, подчинить ей все свое существование. Из-за этого, приближаясь к концу, перестаешь сочувствовать Ашлин с ее внутренними противоречиями и инфантильными конфликтами и в каком-то смысле становишься на сторону «врага». Образ Люси, подруги Ашлин, тоже все время двоится в сознании читателя и заводит в тупик: манипулирование, внутреннее неравенство и крайности их действий мешают поверить в жизненность таких отношений: Ашлин предельно откровенна в своих излияниях подруге и в то же время каменно-неприступна в том, чтобы принять ее аргументы и прислушаться к ним. Зачем тогда так доверяться?

Да, читая, задумываешься о сущностной и, видимо, неразрешимой дилемме дружбы по модели «alter Ego», которая нередко бытует в военных и полицейских сообществах: где граница, за которой дружба разрушается сама и разлучает ставших близкими друг другу людей? Один не может подвергнуть ее предельному испытанию, а второй, даже приняв и выдержав его, вряд сможет принять новое знание о друге и относиться к нему так, как если бы ничего не случилось. Нарушается равновесие, исчезает внутренняя гармония. Маккэнн в конечном итоге отступает во имя… дружбы? истины? чистой совести? любви? Но тонут оба. Мне казалось удивительным, как Бреслин борется за Маккэнна в дилоге с Конвей и отбивает все ее аргументы, находя правдоподобное объяснение всем фактам. При всех плюсах и минусах их характеров для меня это был один из самых драматичных моментов всей этой запутанной истории.

По общему ощущению, книга слегка выматывает, но я переживала это скорее как плюс, чем минус. Мне нравится медленное чтение, и автор, я думаю, намеренно пишет так, чтобы читатель не несся, очертя голову, через весь сюжет, пропуская «отступления», а тонул в нем, терял и ловил дыхание, плыл по течению, следуя направлению и ритму заданной ею волны. Кому это по душе, тому понравится и книга.