5 Все плохо. Так плохо... Но на самом деле хорошо.

Трущобы. Грязные, бедные, кишащие мышами и блохами. Здесь воняет говном и гнилыми овощными обрезками. Глубже падать — только идти на паперть с протянутой рукой.

Отец. Беспробудный пьяница. Транжира. Любитель засидеться в пабе до невменяемости и потом распевать песни о бунтарях и революционерах. Страстный патриот, готовый отдать жизнь за славную Ирландию (только на словах, конечно). Но не готовый начать зарабатывать деньги, чтобы его четверо детей не умерли с голоду.

Мать. Родила семерых детей. Видела от мужа только красивые слова (и даже их было немного). Продолжает верить и надеяться, что когда-нибудь этот алкоголик образумится. И донесет до дома хотя бы парочку монеток и у детей будет ужин. И он справляется с этим… несколько раз. Она так радуется, что даже поет. Настолько редкий случай.

Младшие братья и сестренка. Маргарет — умерла. Оливер — умер. Юджин — умер. Мейлахи, Майкл и Альфи — ходят в обносках, рваных ботинках с прохудившейся подошвой и мечтают о яичнице с ветчиной, а ириска для них — дар небес.

Фрэнк. Наш главный герой, наш рассказчик и, заодно, автор потрясающего произведения “Прах Анджелы”.

Когда все это тебе пересказывают уже читавшие книгу, ты, волей-неволей, думаешь: “Ага, будет долго и вдумчиво”. Со слезами и неподъемным грузом на сердце. Потом ты перелистываешь страничку со школьной фотографией Фрэнка Маккорта и сталкиваешься с легким повествованием от лица маленького мальчика. Знакомишься с ворчливой бабулей, не слепой, но без радио, а “какая польза от бабушки, которая никак не ослепнет и не получит радиоприемник от государства”?, с “наголову уроненным” дядей Пэтом, с будущим папашей Мейлахи, у которого “взгляд побитой собаки” после трех месяцев в тюрьме за угон грузовика с консервами (“Полицейские, увидев грузовик, в котором не оказалось ни свинины, ни фасоли, пришли в недоумение: зачем угонщикам понадобилось столько коробок с пуговицами?”) и запавшей на несчастный взгляд Анджелой, влюбившейся “до дрожи в коленках” и спустя некоторое время выяснившей, что “от дрожи она в интересном положении”.

Книга полна черного юмора и в этом ее прелесть. Автор не выжимает из тебя слезы, не пытается давить на жалость и не лебезит “ну посмотрите, какие мы бедные-несчастные, неужто вам нищенок не жалко?”. Все написанное — констатация факта.

“Да, бедно жили; да, говно в дом затекало периодически; да, отец пил, деньги не зарабатывал, а если и зарабатывал, то до жены и детей не доносил; да, непонятно как выжили; да, воровать приходилось несколько раз; да, мать побиралась, чтобы мы с голоду не померли”.

И Фрэнк Маккорт умудряется не просто констатировать факт, а еще и констатировать его с юмором, приправляя повествование забавными историями о бабкином платье, о покатушках на старой убитой в хлам детской коляске и поносе после яблок. Хотя, надо признать, что-то во мне пару раз ломалось за время прочтения и скупые слезки все-таки, нет-нет, да проливались. Потому что невозможно безэмоционально читать, как маленький мальчик рассуждает, не холодно ли его братику в гробу. Да и папаша меня жутко раздражал на протяжении всего прочтения, хотелось оказаться в Лимерике и зарядить ему по мордасам.

Но таких ярко-негативных эмоций от книг гораздо меньше, чем позитивных, потому что Фрэнк Маккорт окунает тебя с головой в жизнь ирландских трущоб и показывает — было сложно, но интересно, иногда грустно, иногда смешно; голодно и холодно, страшно, но выкарабкались же, многому научились, многое увидели. Все нарисовано крупными мазками и не описано “просто словами”. Автор вспоминает и семью, и город, и соседей, и школу, и церковь. С ним узнаешь и про “хороших” католиков, которые ездят по всем палаткам и магазинам, чтобы выдрать из поступившего в продажу журнала страницу с информацией о контрацептивах, и о “плохих” католиках, которые могут пригрозить вам руку сломать. И про мечты детей (один мальчишка, например, мечтал, чтобы его тяжело болеющая сестра умерла осенью, а не летом, ведь тогда можно будет неделю в школу не ходить!), про рассуждения мальчика-подростка о том, что же такое прелюбодеяние, о социальном неравенстве (и возможностях неимущих получить образование), о великой Ирландии, о злых англичанах, об Америке. И еще очень о многом.

Я не ждала биографичной книги. Я не ждала, что книга будет вот такая. Ни название, ни тема, ни несколько слов, выцепленных мной из рецензий, не могли меня подготовить к необъятному спектру чувств, которые забурлят во мне от показанной картинки. От вопросов, которые рождаются в голове у Фрэнка Маккорта по ходу его взросления. Но книга, какой бы она не виделась мне перед прочтением, оправдала все возложенные на нее ожидания. Потрясающая. И в ней все настолько плохо, и настолько хорошо, что теперь она стоит на полке с грифом: “Одна из любимых!”